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STENDHAL  EN  DAUPHINE 

Ce  livre  captivera  les  stendha- 
liens  et  les  Dauphinois  :  cela  fait 
déjà  beaucoup  de  lecteurs.  M.  Vit- 
torio  del  Litto  s'emploie  à  réconci- 
'  lier,  s'il  en  est  encore  besoin,  Gre- 
noble et  les  Grenoblois  avec  celui 
qui  les  a  si  fort  maltraités  :  comme 
:Cn  ne  maltraite  que  les  siens.  Au 
I  vif  intérêt  ^  de  cet  excellent  texte  bio- 
graphique et  critique,  se  joint  l'at- 
trait des  belles  photographies  de 
Loïc  Jahan.  {Hachette.  Coll.  Albums 
JiMéraires  de  Ja  Fiance.  180  p.,  181 
ill.,  55  F.)  Dans  la  même  collection 
rappelons  l'album  Georges  Sand  en 
Berry   et  Balzac  en   Touraine. 
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//  a  été  tiré  Je  ce  volume  : 

150  exemplaires  sur  hollande, 
numérotés  de  1  à  150; 

850  exemplaires  sur  vélin  de  Rives, 
numérotés  de  151   à  1000. 


tKOTE  DE  L'ÉDITEUR 


Ce  Volume  réunit  cinq  études  consacrées  à  Sten- 
dhal. Deux  d'entre  elles,  déjà  publiées,  ont  été,  à 
cette  occasion,  remaniées  et  complétées  par  l'auteur. 
Une  troisième  est  pour  ainsi  dire  inédite  —  comme 
le  texte  même  de  Stendhal  qu'elle  accompagne  — 
puisqu'elle  n'a  paru  qu'en  une  plaquette  introuvable 
tirée  à  quelques  exemplaires.  Les  deux  autres  sont 
entièrement  inédites. 

^ous  avons  cru  intéressant  d'éditer  et  de  faire 
imprimer  ces  pages  dauphinoises  en  Dauphiné.  Si 
l'auteur  n'est  pas  tout  à  fait  notre  compatriote  de 
naissance  {il  s'en  faut  de  la  largeur  du  T^bône),  il 
l'est  de  race  et  de  cœur.  Le  lecteur  voudra  donc  bien 
considérer  ce  petit  livre  comme  un  modeste  hommage 
au  plus  grand  écrivain  de  notre  province. 
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Douceur  des  beaux  jours  de  juillet,  à 
Grenoble,  que  j'aime,  chaque  année,  venir 
vous  respirer  !  Une  infinie  suavité  emplit  la 
ville,  surtout  aux  fins  des  après-midi,  quand 
les  tilleuls  en  fleurs  et  les  fameux  orangers  de 
Lesdiguières,  sortis  des  serres  aux  premières 
chaleurs,  versent  leurs  ondes  lourdes  de  par- 
fums. . . 

Je  ne  sais  plus  quel  soir,  —  un  soir  qui 
mourait  dans  une  poussière  d'argent,  — 
m'étant   à   moitié    assoupi    sur    un   banc   du 
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Jardin-de- Ville,  je  crus  voir  Stendhal  s'asseoir 
près  de  moi.  A  l'étonnement  que  je  manifestai, 
il  comprit  que  je  l'avais  reconnu  et  s'en  montra 
fort  touché. 

—  Vous  ne  devez  pas  ignorer,  me  dit-il, 
si  mon  œuvre  vous  est  aussi  familière  que  mon 
visage,  que  j'ai  toujours  rêvé  d'être  célèbre 
au  XX'  siècle  :  j'ai  voulu  m'en  assurer.  Et 
vous  voyez,  monsieur,  un  homme  heureux, 
à  qui  la  renommée  enfin  sourit.  "  Je  n'estime, 
ai-je  écrit,  que  d'être  réimprimé  en  1 900.  " 
Vraiment,  je  suis  comblé.  A  la  devanture  des 
libraires  de  Paris,  il  n'est  guère  question  que 
de  moi  ;  on  publie  mes  œuvres  complètes  ;  on 
déchiffre  mes  manuscrits  les  plus  illisibles  ; 
critiques  et  professeurs  me  consacrent  des  arti- 
cles et  des  volumes  ;  on  soutient  sur  moi  des 
thèses  en  Sorbonne  ;  je  suis  même  devenu 
chef  d'école,  puisque  le  beylisme  existe.  En 
traversant  le  jardin  du  Luxembourg,  j'ai  vu 
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un  socle  neuf  où  l'on  doit  sceller  mon  effigie. 
C'est  la  gloire...  Alors,  j'ai  eu  le  désir  de  ve- 
nir la  savourer  dans  ma  ville  natale  ;  mais  je 
vous  avoue  que  je  m'y  sens  un  peu  dépaysé. 
Si  je  n'avais  reconnu  les  montagnes  toujours 
pareilles  et  les  beaux  arbres  du  cours  Saint- 
André,  je  me  serais  cru  dans  une  cité  nouvelle. 
La  place  Grenette  est  éventrée  ;  heureusement, 
j'ai  retrouvé,  point  trop  mutilées,  la  vieille 
maison  de  mon  grand-père  et  celle  de  mes 
parents  qu'une  plaque  indique  même  aux  pas- 
sants. Mais  hélas  !  que  d'amères  désillusions  ! 
Puisqu'on  a  débaptisé  cette  rue  des  Vieux- 
Jésuites  où  je  suis  né,  pourquoi  lui  avoir  donné 
le  nom  de  ce  rhéteur  de  Jean- Jacques  Rous- 
seau qui,  paraît-il,  n'y  passa  qu'un  mois? 

—  Mais  une  rue  de  Grenoble  porte  votre 
nom,  fis- je  vivement,  tout  heureux  de  dire 
quelque  chose  d'agréable. 

—  Oui,  dans  d'affreux  quartiers  neufs  où 
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nul  ne  passe. . .  Et  je  croyais  aussi,  ayant  un 
médaillon  à  Paris,  qu'ici  je  pourrais  contem- 
pler ma  statue  :  je  n'ai  vu  que  celle  de  Ber- 
lioz, qui  est  de  La  Côte-Saint- André. . . 

Des  cris  d'enfants,  interrompant  ma  rêverie, 
me  dispensèrent  fort  à  propos  d'une  réponse 
difficile.  Instinctivement,  je  regardai  autour  de 
moi.  J'étais  seul  sur  le  banc.  Le  soir  achevait 
de  mourir.  Les  senteurs  des  tilleuls  et  des 
orangers  semblaient  s'être  exaspérées  avec  le 
crépuscule.  La  tête  un  peu  lourde,  dans  cette 
demi-inconscience  qui  suit  les  assoupissements, 
je  me  levai  et  sortis  du  jardin.  Les  quais  de 
l'Isère  m'envoyèrent  leur  vent  frais.  Je  regardai 
les  montagnes  qui  s'endormaient  paisibles  et  la 
ville  qui  s'estompait  dans  une  brume  claire. 
Des  vers  chantèrent  dans  ma  tête  : 


Un  soir  d'argent  si  beau,  si  noble. 
Enveloppe  et  berce  Grenoble. 
Tout  l'espace  est  sentimental. 
Voici  la  ville  de  Stendhal. . . 
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* 
*  * 


Peu  de  cités  ont  autant  que  Grenoble  mo- 
difié leur  physionomie  en  moins  d'un  siècle; 
mciis  les  coins  oîi  vécut  Beyle  ont  à  peine 
changé.  Sa  maûson  natale,  noire  et  morne, 
ouvre  toujours  son  affreux  corridor  presque 
en  face  des  restes  de  l'hôtel  du  conseiller 
Rabot,  dont  les  arcatures  et  la  fenêtre  en 
forme  de  tabernacle  ont  toute  la  grâce  du 
XVr  siècle  commençant.  L'ancienne  rue  des 
Vieux-Jésuites  est  encore  plus  triste,  depuis 
que  le  centre  de  la  ville  et  le  mouvement 
se  sont  déplacés  ;  les  cars  automobiles,  qui 
sillonnent  les  Alpes,  évitent  l'étroite  voie 
qu'ébranlaient  jadis  les  courriers  de  Lyon  et 
de  Paris.  Presque  intacte  également  est  la 
méiison  où  le  docteur  Gagnon,  grand-père  de 
Stendhal,  installa  "  le  plus  beau  logement  de 
la  ville  ".  Par  le  vieil  escalier,  magnifique  pour 
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l'époque,  je  suis  monté  à  l'appartement  dont 
il  y  a,  dans  la  %)ie  de  Henri  ^rulard,  tant 
de  minutieuses  descriptions,  accompagnées  de 
dessins,  que  M.  Débraye  put,  à  la  fin  de  son 
édition,  en  donner  le  plan  détaillé.  Les  étu- 
diants de  l'Institut  électrotechnique  y  ont 
aujourd'hui  leur  cercle,  et  ce  milieu  de  jeu- 
nesse studieuse  ne  déplairait  point  à  l'ancien 
lauréat  de  mathématiques.  J'ai  retrouvé  sans 
peine  le  "  salon  à  l'italienne  "  qu'orna,  pen- 
dant les  journées  révolutionnaires,  l'autel  où  le 
jeune  Henri  servit  la  messe  dite  par  un  prêtre 
insermenté,  la  pièce  qui  servait  à  loger  les 
collections  minéralogiques  du  docteur,  et  le 
cabinet,  orné  d'un  buste  de  Voltaire,  au  fond 
duquel  était  la  bibliothèque,  où  Stendhal  con- 
nut la  joie  des  lectures  défendues. 

Mais  le  plus  vivant  souvenir  qui  reste  de 
Beyle,  à  Grenoble,  est  l'étroite  terrasse  dont  il 
parle   souvent,   où    s'écoulèrent   les   meilleurs 
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moments  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse. 
Faisant  suite  à  l'appartement,  elle  est  bâtie 
sur  un  mur  qui  porte  encore,  paraît-il,  le  nom 
de  mur  sarrasin,  et  qui  est,  en  réalité,  un 
fragment  des  remparts  romains.  Son  grand - 
père  dépensa  de  grosses  sommes  pour  son 
aménagement.  Dans  de  profondes  caisses  en 
maçonnerie,  remplies  de  terre,  il  planta  des 
arbustes  et  des  ceps  de  vigne  dont  les  feuil- 
lages devaient  former  une  voûte  de  verdure. 
Les  vignes  ont  résisté  et  leurs  branchages 
entrelacés  à  des  arcades  et  à  des  treillis  de 
bois  font,  en  effet,  un  coin  charmant,  qui  Té- 
tait plus  encore,  quand  les  arbres  du  Jardin- 
de- Ville,  moins  hauts,  laissaient  les  regards  se 
perdre  sur  les  plateaux  du  Vercors.  Par-dessus 
le  petit  jardin  des  Périer-Lagrange,  situé  en 
contre-bas  de  la  terrasse,  on  apercevait  les 
cimes  du  Villard-de-Lans,  où  l'imagination 
de  Stendhal  rêvait  "  d'un  pré  au  milieu  de 
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hautes  montagnes  ",  la  masse  arrondie  du 
Moucherotte,  les  falaises  calcaires  de  Sasse- 
nage  et  la  ligne  de  rochers  qui,  vue  de  Gre- 
noble, dessine  un  vague  profil  du  masque  de 
Napoléon.  Que  de  fois  Stendhal  décrit  ce  pano- 
rama !  C  est  sur  cette  terrasse  que  son  grand- 
père  lui  donnait  ses  premières  leçons  de  choses 
et  citait,  tout  en  arrosant  ses  fleurs,  Pline  et 
Linné.  Quand  il  était  seul,  il  y  dévorait  en 
cachette  les  romans  volés  dans  la  bibliothèque. 
Le  soir,  il  contemplait  les  couchers  de  soleil, 
écoutant  "  les  cloches  de  Saint- André,  dont 
les  beaux  sons  lui  donnaient  une  vive  émotion, 
ou  le  bruit  de  la  pompe  de  la  place  Grenette, 
quand  les  servantes  pompaient  avec  la  grande 
barre  de  fer  ".  Et  par  les  nuits  d'été,  tandis 
que  son  père,  "  p>eu  sensible  à  la  beauté  des 
étoiles  ",  s'enfermait  avec  la  terrible  Séraphie, 
il  demandait  au  docteur  Gagnon  de  lui  parler 
des  constellations. . .  Nulle  part  on  ne  se  sent 
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plus  près  de  lui  que  sous  l'ombrage  léger  de 
ces  vignes  qu'il  vit  planter  et  où  ses  fidèles 
peuvent  encore,  comme  le  dit  M.  Débraye, 
cueillir,  l'automne  venu,  une  grappe  de  raisin 
à  la  "  treille  de  Stendhal  ". 

Toujours  nous  émeuvent  les  lieux  oîi  vécut 
un  écrivain  célèbre,  surtout  lorsqu'ils  servirent 
à  façonner  sa  sensibilité.  Une  ville,  un  paysage, 
qui  n'eurent  aucune  influence  sur  l'esprit  d  un 
mathématicien  ou  d'un  philosophe,  prennent 
souvent  une  importance  décisive  chez  un  poète 
ou  un  romancier.  Mais  jamais  cette  empreinte 
des  choses  ne  fut  plus  forte  que  chez  Stendhal 
qui,  jusqu'à  la  fin,  revécut  ses  impressions  de 
jeunesse.  Comme  l'a  établi  M.  Léon  Blum, 
"  le  vrai  Stendhal,  c'est  celui  de  l'éveil  à  la 
vie  ".  Jamais  ne  s'effacèrent  ses  premiers  sou- 
venirs. Il  n'avait  qu'à  évoquer  cette  terrasse 
pour  entendre  encore  le  glas  funèbre  sonné  le 
jour  de  l'enterrement  de  sa  mère,  emportée 
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"  à  la  fleur  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté  ", 
et  pour  se  rappeler,  comme  si  elles  dataient 
d'hier,  les  folies  qu'il  commit  au  cimetière  :  il 
s'opposait  à  ce  qu'on  jetât  des  pelletées  de 
terre  sur  la  tombe  et  criait  qu'on  lui  faisciit 
mal  à  lui-même,  exprimant  ainsi  cette  tou- 
chante idée  qu'une  mère  n'est  jamais  tout  à 
fait  morte,  puisqu'elle  vit  dans  le  coeur  de 
son  fils. 

Sur  cette  terrasse  aussi  frémirent,  herbes 
folles  ondulant  au  vent,  ses  rêves  d'adoles- 
cence et  ses  premiers  émois  d'amant.  Quand 
le  soleil  de  midi  trouait  les  branchages  d'im- 
mobiles rais  d'or,  le  jeune  Beyle  voyait  dan- 
ser devant  lui,  en  un  étrémge  pêle-mêle,  d'im- 
précises silhouettes  :  sa  petite  amie  Victorine, 
Mlle  Vignon,  pareille  avec  ses  gros  yeux  rou- 
ges à  un  lapin  blanc,  la  Fanchon,  l'élégante 
nonne  du  couvent  de  la  Propagation,  la  belle 
Mme  de  Montmort,  qui  avait  inspiré  Choder- 
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los  de  Laclos,  d'autres  encore,  et  surtout  cette 
Mlle  Kably,  immortalisée,  à  défaut  de  talent, 
par  l'inconscient  désir  de  Stendhal  qui  défail- 
lait presque,  quand  il  l'apercevait  venant  vers 
lui,  dans  une  allée  du  Jardin-de- Ville. . .  Ces 
souvenirs  de  l'éveil  amoureux  de  celui  pour 
qui  l'amour  compta  presque  seul  dans  l'exis- 
tence, ne  sont-ils  pas  délicieux  à  évoquer  au 
milieu  du  cadre  même  qui  les  vit  naître? 


* 
*  * 


Au  début  de  la  notice  qui  précède  l'édition 
de  Lucien  Leuwen,  Jean  de  Mitty,  "  desser- 
vant de  la  chapelle  beyliste  ",  comme  il  se 
nomme,  indique  trois  stations  où  le  pèlerin  de 
Stendhal  doit  s'arrêter  avant  d'aller  fouiller, 
à  la  bibliothèque,  dans  ses  manuscrits.  Elles 
me  semblent  choisies  un  peu  arbitrairement. 
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Ni  le  château  de  Sassenage,  ni  le  couvent  de 
la  Grande-Chartreuse,  ne  tiennent  à  cet  égard 
une  place  suffisante  dans  l'œuvre  et  la  vie  de 
Beyle.  Quant  à  la  troisième,  —  la  chambre 
de  l'ancien  hôtel  des  Trois  -  Dauphins  où 
coucha  Napoléon,  en  1815,  le  soir  même 
de  la  fameuse  rencontre  de  Laffrey,  —  elle 
n'a  guère  d'intérêt  depuis  qu'en  fut  enlevé  le 
mobilier  historique. 

Bien  plus  intéressant  est  le  pèlerinage  à 
cette  maison  de  Furonières  qui,  d'après  son 
propre  aveu,  "  joua  le  plus  grand  rôle  dans 
son  enfance  ".  Au  verso  d'une  feuille  du  ma- 
nuscrit de  la  %)ie  de  Henri  ^rulard,  j'ai  lu 
cette  note  :  "  Idée  :  aller  passer  trois  jours 
à  Grenoble. . .  aller  seul  incognito  à  Claix.  " 
Ainsi  donc,  à  cinquante  ans,  il  brûle  encore 
du  désir  de  revoir  cette  propriété  qui  n'est 
plus  à  lui,  mais  où  il  y  a  tant  de  lui.  A  un 
voyageur,  Victor  Hugo  dit,  dans  un  poème 
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des  Feuilles  d'automne  : 

Vous  avez  pris  des  lieux  et  laissé  de  vous-même 
Qyelque  chose  en  passant. 

Beyle,  qui  fit  plus  que  passer  dans  ces  campa- 
gnes, y  vit  encore  pour  qui  sait  l'y  chercher. 

Affirmer  qu'il  aima  et  goûta  la  nature  est 
aujourd'hui  un  lieu  commun.  On  connaît  sa 
déclaration  formelle  et  si  curieuse,  presqu'au 
début  de  la  Vie  de  Henri  ^rulard  :  "  J'ai 
recherché  avec  une  sensibilité  exquise  la  vue 
des  beaux  paysages;  c'est  pour  cela  unique- 
ment que  j'ai  voyagé.  Les  paysages  étaient 
comme  un  archet  qui  jouait  sur  mon  âme  ;  et 
des  aspects  que  personne  ne  citait,  la  ligne 
de  rochers  en  approchant  d'Arbois,  je  crois, 
en  venant  de  Dole  par  la  grande  route,  sont 
pour  moi  une  image  sensible  et  évidente  de 
l'âme  de  Métilde.  "  La  comparaison  avec  un 
archet  devait  plaire  à  son  goût  musical,  car  on 
la  retrouve  dans  les  Mémoires  d'un  ^ou- 
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riste  :  "  J'aime  les  beaux  paysages  ;  ils  font 
quelquefois  sur  mon  âme  le  même  effet  qu'un 
archet  bien  manié  sur  un  violon  sonore  ;  ils 
créent  des  sensations  folles,  ils  augmentent  ma 
joie  et  rendent  le  malheur  plus  supportable.  " 
Beyle  prête  une  âme,  son  âme  plutôt  à  la 
nature  ;  c'est  lui  qu'il  chérit  en  elle.  Chose 
plus  rare,  il  l'aima  dès  l'enfance.  Les  impres- 
sions de  nature,  au  début  de  la  vie,  sont,  en 
général,  à  fleur  de  peau.  Ruskin  est  une  ex- 
ception qui,  tout  jeune,  contemplant  la  belle 
plaine  de  Croydon,  s'écriait  que  les  yeux  lui 
sortaient  de  la  tête.  Mais,  presque  toujours, 
ces  impressions  s'avivent  avec  l'âge.  Que 
d'émotions,  douces  et  fortes  à  la  fois,  me 
donnent  aujourd'hui  des  paysages  que  je  vis 
mille  fois  jadis,  sans  même  en  remarquer  la 
grâce  et  le  caractère  !  Bords  du  Rhône,  mon- 
tagnes du  Diois,  collines  brûlées  de  mon  Seil- 
lon  ou  du  petit  hameau  de  Vaugelas,  à  vingt 
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ans,  je  ne  songeais  guère  à  vous  regarder. 
Pourquoi  donc  maintenant  quand,  parti  le  soir 
de  Paris,  je  vous  aperçois,  au  réveil,  dans  la 
lumière  du  matin,  des  larmes  roulent-elles  sur 
mes  joues? 

Beyle  avait  à  peine  sept  ans  quand  il  fit 
un  voyage  aux  Echelles,  à  la  meiison  de  cam- 
pagne de  son  oncle  Romain  Gagnon.  "  Ce  fut, 
dit-il,  comme  un  séjour  dans  le  ciel,  tout  y 
fut  ravissant  pour  moi.  Le  bruit  du  Guiers, 
torrent  qui  passciit  à  deux  cents  pas  devant 
les  fenêtres  de  mon  oncle,  devint  un  son  sa- 
cré pour  moi,  et  qui  sur-le-champ  me  trans- 
portaiit  dans  le  ciel.  "  Il  n'oublia  jamais  les 
"  grands  rochers  "  et  les  "  immenses  hêtres  " 
où  son  imagination  devait  placer  plus  tard  les 
scènes  de  l'Arioste  et  du  Tasse. 

A  partir  de  ce  jour,  il  semble  que  ses  yeux 
s'ouvrent  plus  grands  au  monde  extérieur. 
Toutes  les  fois  qu'il  en  a  l'occasion,  il  admire 
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les  horizons  de  Grenoble,  et  ceux-ci  se  gravent 
si  profondément  dans  sa  mémoire  qu'il  peut, 
de  longues  années  après,  les  noter  avec  pré- 
cision. Chez  M.  de  Clermont-Tonnerre,  com- 
mandant du  Dauphiné,  il  regarde  par  les  fe- 
nêtres de  l'hôtel  du  Gouvernement  et  il  jouit 
longuement  d'  "  une  vue  superbe  sur  les  co- 
teaux d'Eybens,  une  vue  tranquille  et  belle, 
digne  de  Claude  Lorrain  ".  A  l'Ecole  centrale, 
dont  les  bâtiments  se  dressaient  sur  les  rem- 
parts, il  a  un  éblouissement  en  apercevant  le 
paysage.  A  trois  reprises,  au  cours  de  la  "Oie 
de  Henri  ^rulard,  il  revient  sur  cette  même 
description.  Et,  dans  les  Mémoires  d'un  'tou- 
riste, il  la  donne  plus  complète  encore,  à  pro- 
pos du  Musée  de  Grenoble,  qui  était  alors 
dans  l'ancienne  église  des  Jésuites.  La  citation 
est  un  peu  longue,  mais  elle  est  vraiment  si 
caractéristique  —  et  d'ailleurs  si  jolie  —  que 
personne  ne  s'en  plaindra.  Elle  m'a  toujours 
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ravi  ;  et  je  crois  qu'elle  ravira  tous  ceux  qui, 
pendant  la  fastidieuse  visite  d'une  galerie  de 
tableaux,  ont  éprouvé  une  sourde  fureur  contre 
le  gardien  dont  la  hâte  ou  le  zèle  les  empêchéiit 
de  contempler  un  coin  de  nature  entrevu  par 
une  baie.  C'est  seulement  en  Italie  que  j'ai 
trouvé  des  custodes  assez  sensibles  à  toutes 
les  beautés  pour  m'ouvrir  d'eux-mêmes  les 
fenêtres  de  leur  musée  et  me  faire  admirer 
la  noblesse  d'un  jardin  ou  d'un  horizon. 

Les  tableaux  examinés,  et  comme  je  me  promenais 
à  l'extrémité  méridionale  de  la  salle,  le  gardien  m*a 
ouvert  une  fenêtre  ;  étonné,  saisi  par  une  vue  déli- 
cieuse, j'ai  prié  cet  homme  de  me  laisser  tranquille 
à  cette  fenêtre  et  d'aller  à  cent  pas  de  là  s'asseoir 
dans  son  fauteuil.  J'ai  eu  beaucoup  de  peine  à  obte- 
nir ce  sacrifice  ;  le  Dauphinois,  ne  me  comprenant 
pas,  craignait  quelque  finesse  de  ma  part  ;  enfin,  j'ai 
pu  jouir  un  instant  d'une  des  plus  aimables  vues  que 
j'ai  rencontrées  en  ma  vie. 

Midi  sonnait,  le  soleil  était  dans  toute  son  ardeur, 
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le  silence  universel  n'était  troublé  que  par  le  cri  de 
quelques  cigales  ;  c'était  le  vers  de  Virgile  dans  toute 
sa  vérité  : 

Sole  sub  ardenli  résonant  arhusta  cicadis. 

Une  brise  légère  agitait  l'herbe  assez  longue  du 
glacis  qui  faisait  le  premier  plan.  Au-delà,  les  déli- 
cieux coteaux  d'Echiroles,  d'Eybens,  de  Saint-Mar- 
tin-de-Gières,  couverts  par  leurs  châtaigniers  si  frais, 
déployaient  leurs  ombres  paisibles.  Au-dessus,  à  une 
hauteur  étonnante,  le  mont  Taillefer  faisait  contreiste 
à  la  chaleur  ardente  par  sa  neige  éternelle,  et  donnait 
de  la  profondeur  à  la  sensation. 

Vis-à-vis,  à  droite,  la  montagne  du  Villard-de- 
Lans.  (Peut-être  que  je  brouille  un  peu  tous  ces 
noms,  mais  peu  importe,  ceci  n'est  pas  un  livre 
d'exactitude,  la  chose  que  je  conseille  de  voir  existe). 
Un  tel  moment  mérite  seul  un  long  voyage.  J'eusse 
donné  bien  cher  pour  que  le  gardien  du  Musée  eût 
à  en  faire  les  honneurs  à  quelque  autre  étranger, 
mais  la  finesse  de  ce  cruel  homme  avait  pris  ombrage 
de  mon  air  simple.  C'est  dans  ces  instants  célestes 
que  la  vue  ou  le  souvenir  d'un  homme  qui  peut  vous 
parler  fait  mal  à  l'âme. 

Au-dessous  des  coteaux  d'Echiroles,  et  un  peu  à 
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droite,  on  voit  la  plaine  du  Pont-de-Claix  ;  tout  à 
fait  à  droite,  tout  près  du  sol,  le  rocher  et  les  préci- 
pices de  Comboire. 

Cet  ensemble  est  bien  voisin  de  la  perfection  ; 
j'étais  ravi  au  point  de  me  demander  comme  à  Na- 
ples  :  que  pourrais-je  ajouter  à  ceci,  si  j'étais  le  Père 
éternel  ?  J'en  étais  là  de  mes  raisonnements  fous, 
quand  le  maudit  gardien  est  venu  m'adresser  la  pa- 
role. J'ai  donné  son  étrenne  à  ce  cruel  homme  et  je 
cours  encore. 

Ce  qui  me  frappe,  c'est  combien  Stendhal 
sentit  le  charme  et  le  pittoresque  des  cimes. 
Pour  lui,  un  paysage  n'est  beau  et  com- 
plet qu'avec  elles.  C'est  un  besoin  de  tout 
son  être.  "  L'absence  de  montagnes  et  de 
bois  me  serréiit  le  cœur.  "  Et  ce  fut  l'une  de 
ses  premières  désillusions  en  approchéint  de 
Paris.  "  Par  malheur,  il  n'y  a  pas  de  hautes 
montagnes  auprès  de  Paris  :  si  le  ciel  eût 
donné  à  ce  pays  un  lac  et  une  montagne  pas- 
sables, la  Httérature  frêmçaise  serait  bien  autre- 
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ment  pittoresque. . .  Quel  dommage  qu'une  fée 
bienfaisante  ne  transporte  pas  ici  quelqu'une 
de  ces  terribles  montagnes  des  environs  de 
Grenoble  !  " 

Le  charme  des  sommets  est  fait  pour  nous 
de  sensations  diverses,  sensations  de  calme 
et  de  paix,  de  vie  saine  et  libre,  et  surtout  de 
cette  maîtrise  de  soi  qu'exalte  la  solitude. 
Beyle  a  subi  la  fascination  des  cimes,  aussi 
attirantes  parfois  que  la  mer,  et  cette  sorte 
d'enivrement  grave  —  presque  religieux  — 
que  donne  une  ascension  même  modeste.  A 
mesure  que  l'on  respire  un  air  plus  léger,  au- 
dessus  des  villes  et  des  villages,  d'où  les 
bruits  n'arrivent  qu'assourdis  et  comme  oua- 
tés, on  oublie  les  mesquineries  de  la  vie  quo- 
tidienne et  les  réalités  si  souvent  puériles- 
Certaines  matinées  surtout  ont  tant  de  fraî- 
cheur et  de  pureté  qu'on  n'en  saurait  imaginer 
d'autres   pour   les   jours  de   la  naissance  du 
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monde.  On  se  sent  devenir  meilleur  et  capa- 
ble de  grandes  actions.  Stendhal  éprouva  ces 
"  moments  de  générosité  et  de  supériorité  " 
—  ce  sont  ses  termes  mêmes  —  dès  sa  jeu- 
nesse, quand  il  grimpait  avec  son  ami  Bigillion, 
sur  la  Bastille,  dont  le  rocher  domine  Gre- 
noble :  "  La  vue  magnifique  dont  on  jouit  de 
là,  surtout  vers  Eybens,  derrière  lequel  appa- 
raissent les  plus  hautes  Alpes,  élevait  notre 
âme.  "  Les  rêves  d'idéal  montent  le  long  des 
pics  et  rejoignent  le  ciel  bleu.  La  montagne, 
d'ailleurs,  malgré  ses  apparences,  n'est  point 
froide  et  inerte.  Pour  ses  amants,  elle  vit.  Elle 
est  pareille  à  ces  femmes,  qui  semblent  taci- 
turnes et  sont,  au  contraire,  les  plus  ardentes. 
Toutes  les  cimes  dauphinoises  devinrent  les 
confidentes  des  amours  du  jeune  Beyle,  qui 
accordait  son  tumulte  intérieur  aux  murmures 
des  torrents  ou  du  vent  dans  les  grands  arbres 
balancés.  Elles  furent,  comme  il  le  déclare  lui- 
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même,  "  témoins  des  mouvements  passionnés 
de  son  cœur,  pendant  les  seize  premières  an- 
nées de  sa  vie  ". 


J  ai  fait  bien  souvent  à  pied  la  dizaine  de 
kilomètres  qui  séparent  Grenoble  de  Claix, 
trajet  que  Stendhal  dit  avoir  suivi  "  mille  fois 
peut-être  ".  J'ai  pris  l'un  et  l'autre  des  deux 
itinéraires  qu'il  indique  dans  la  'Die  de  Henri 
^rulard,  ayant  relevé,  sur  le  manuscrit  de  la 
bibliothèque,  les  deux  croquis  qu'il  a  tracés. 
Et,  somme  toute,  dès  qu'on  est  sorti  des  fau- 
bourgs de  Grenoble,  chemins  et  paysages 
n'ont  guère  changé.  Après  la  porte  de  Bonne, 
aujourd'hui  démolie,  par  où  Napoléon  entra 
en  1815,  deux  routes  s'offraient  à  Beyle.  Il 
pouvait  d'abord  suivre  le  cours  Saint-André, 
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dont  la  quadruple  rangée  d'arbres,  déjà  plus 
que  centenaires,  reliait  Grenoble  au  célèbre 
pont  de  Claix  qu'avait  bâti  le  connétable 
Lesdiguières.  Stendhal  a  vanté  souvent  la  ma- 
gnifique avenue  de  huit  mille  mètres.  "  Cette 
idée  à  la  Le  Nôtre,  déclare-t-il,  placée  au  mi- 
lieu de  montagnes  sauvages,  est  d'un  effet 
admirable.  "  Ou  bien,  se  dirigeant  directement 
vers  le  Drac,  —  que  l'on  passait  alors  sur  un 
bac  remplacé  par  l'actuel  pont  suspendu,  — 
il  gagnait  Seyssins,  montait  à  travers  champs 
au  col  qui  sépare  le  rocher  de  Comboire  des 
flancs  du  Moucherotte,  et  redescendait  sur 
Claix. 

O  volupté  des  matins  d'été  au  milieu  des 
prairies  de  montagnes  !  Les  hautes  herbes,  où 
l'on  entre  jusqu'au  genou,  sont  de  véritables 
bouquets,  tant  y  sont  abondantes  et  variées 
ces  innombrables  fleurs  dont  je  n'cii  jamais  su 
que  quelques  noms.  Chaque  pas  soulève  des 
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vagues  de  senteurs  à  la  fois  vives  et  délicates, 
délicieuses  dans  le  vent  frais.  Mais  la  vraie 
fête  des  parfums  commence  avec  la  fenaison. 
On  ne  peut  se  douter  de  l'intensité  qu'atteint 
l'arôme  du  foin  coupé,  si  on  ne  1  a  pas  respiré 
dans  ces  prés  où  il  y  a  moins  d'herbes  que 
de  fleurs.  Dès  que  s'annonce  une  semaine  de 
beau  temps,  en  toute  hâte  une  armée  de  fau- 
cheurs se  répand  dans  la  campagne  et  rase  le 
sol.  Si  la  pluie  menace,  vite  on  remet  les  foins 
en  tas  ;  dès  que  le  soleil  reluit,  on  les  étale  de 
nouveau  pour  les  faire  sécher  et  les  rentrer. 
Cet  incessant  remuement  répand  des  flots  d  o- 
deurs  qui  alourdissent  1  air  et  grisent  comme 
le  moût  des  cuves. . . 

Un  peu  avant  Claix,  sous  d'abondants  om- 
brages, se  dissimule  le  petit  hameau  de  Furo- 
nières  qui  compte,  à  côté  de  quelques  maisons 
de  paysans,  trois  ou  quatre  assez  jolies  pro- 
priétés, dont  l'une  fut  celle  de  Beyle.  L'aspect 
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extérieur  des  bâtiments,  le  jardin,  l'allée  de 
tilleuls,  le  verger  sont  presque  pareils  après  un 
siècle.  Pareilles  aussi  la  ferme  et  les  fameuses 
bergeries  de  pierre,  avec  voûtes  d'arête,  qui 
coûtèrent  si  cher  au  père  de  Stendhal.  Ses 
héritiers  durent  vendre  le  domaine,  pour  une 
centaine  de  mille  francs,  au  général  Durand, 
des  mains  duquel  il  passa  aux  Bougault  qui  le 
possèdent  aujourd'hui. 

La  maison  est  un  quadrilatère,  dont  le  rez- 
de-chaussée  s'ouvre  de  plain-pied,  suivant  une 
mode  très  fréquente  à  la  fin  du  XVIIP  siècle. 
Elle  n'a  que  deux  étages  et  il  semble  même 
que  l'état  des  finances  du  père  Beyle  1  ait 
empêché  de  donner  au  second  l'importance 
qu'il  devait  avoir.  Sur  la  façade,  régulière  et 
très  simple,  se  détache  seulement  une  bizarre 
horloge,  avec  sonneries,  que  l'acquéreur  de 
l'immeuble  dut  d'ailleurs  payer  au  fabricant. 

La  baronne   Bougault  voulut  bien,  levant 
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la  consigne  rendue  nécessaire  par  la  gloire  gran- 
dissante de  Stendhal,  me  faire  visiter  la  maison. 
La  chambre  du  jeune  Beyle  est  à  l'un  des 
coins  de  l'étage  supérieur  ;  une  vive  lumière 
l'inonde,  entrant  par  trois  fenêtres  d'où  l'on 
embrasse  toute  la  plaine  de  Claix  et  les  loin- 
tains horizons  de  montagnes.  Le  petit  lit  en 
bois  blanc  laqué,  les  sièges,  un  meuble  d'angle 
formant  placard  sont  dans  l'état  même  où  ils 
servirent  à  Stendhal.  Au  premier  étage,  on 
voit  encore  son  bureau;  c'est  un  meuble  sans 
ornement,  de  lignes  sobres  et  pures,  ayéuit 
toujours,  collée  au  fond  d'un  tiroir,  la  marque 
de  Hache  fils,  ébéniste  grenoblois  qui  jouisséiit 
alors  d'une  grande  réputation.  Enfin,  dans  un 
petit  salon  du  rez-de-chausée,  est  la  biblio- 
thèque "  en  bois  de  cerisier  et  glaces  ",  où 
Beyle  lisait  clandestinement  les  volumes  de 
Voltaire  reliés  "  en  veau  imitant  le  marbre  ". 
C'est  là  aussi  qu'il  trouva  un  T>on  Quichotte 
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avec  estampes.  "  La  découverte  de  ce  livre, 
lu  sous  le  second  tilleul  de  l'allée  du  côté  du 
parterre. . .  est  peut-être  la  plus  grande  époque 
de  ma  vie.  " 

Sous  Tombre  odorante  des  tilleuls,  —  pour 
qui  cent  ans  ne  comptent  guère,  —  j'ai  com- 
pris l'amour  que  leur  portéùt  Stendhal,  et  le 
regret  qu'il  eut  toute  sa  vie  d'avoir  dû  se 
séparer  d'eux.  Au  ministère  de  la  Guerre,  où 
Daru  lui  avait  procuré  une  place,  il  regarde 
avec  pitié  les  tilleuls  du  jardin  et  ne  cesse  de 
les  comparer  à  ceux  de  Claix  "  qui  avaient 
le  bonheur  de  vivre  au  milieu  des  monta- 
gnes ".  Et  c'est  certainement  en  songeant  à 
eux  qu'il  a  ce  beau  cri  :  "  Abattre  un  grand 
arbre!  quand  ce  crime  sera- 1 -il  puni  par  le 


code?  " 


De  chaque  côté  de  l'allée  s'étendent  bos- 
quets, prairies  et  vergers.  C'est  un  ensemble 
tout  à  fait  agréable  de  verdures  et  de  fleurs, 
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avec  de  jolies  perspectives  de  montagnes,  dont 
M.  Arbelet,  dans  sa  très  intéressante  thèse 
sur  la  Jeunesse  de  Stendhal,  me  semble  avoir 
un  peu  exagéré  le  caractère  sauvage.  Il  faut 
quelque  complaisance  pour  parler  de  l'aspect 
"  dramatique...  formidable...  surhumain  "  de 
cimes  qui  atteignent  à  peine  dix -neuf  cents 
mètres.  Les  rochers  du  Moucher otte  sont 
d'ailleurs  en  partie  masqués  par  un  ressaut  de 
terrain,  dont  la  molle  inflexion  rejoint  en  pente 
douce  l'élégant  plateau  Saint -Ange,  où  l'on 
ne  va  point  chercher  des  impressions  de  terreur, 
mciis  une  des  plus  délicates  flores  du  Dauphiné. 
"  La  solitude  grandiose  et  la  mélancolie  de  ce 
jardin  de  Furonières,  perdu  au  flanc  presque 
désert  de  la  montagne  et  enveloppé  d'un  ho- 
rizon tragique...  "  Que  voilà  de  grands  mots 
pour  cette  campagne  riante  et  ensoleillée, 
semée  de  villas  et  de  fermes,  couverte  de 
grasses  cultures,  de  noyers,  de  vignes  et  de 
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figuiers  en  pleine  terre  !  J'y  ai  même  vu  un 
olivier...  Ce  pays  m'a  toujours  séduit  par  sa 
grâce  et  sa  gaieté  ;  du  reste,  quand  Stendhal 
en  parle  à  sa  sœur,  c'est  pour  lui  rappeler 
"  la  charmante  vue  de  la  plaine  de  Claix  ". 
Les  Grenoblois  aiment  les  auberges  de  ce 
village  où  ils  font  de  plantureux  repas,  arrosés 
d'un  vin  qui  est  l'un  des  meilleurs  de  la  région  ; 
je  ne  crois  pas  qu'ils  aient  jamais  eu  l'idée  d'y 
venir  contempler  une  "  toile  de  fond  roman- 
tique "  souvent  animée  "  d'ombres  étranges  et 
de  gestes  passionnés  ". 

C'est  à  Claix  que  le  jeune  Beyle  fit  sa  pre- 
mière communion.  Il  y  passait  la  plupart  de 
ses  jeudis  et  de  ses  dimanches,  puis  toutes  les 
vacances,  les  fériés  comme  il  dit,  et  non  les 
foins,  comme  avait  lu  un  peu  hâtivement 
Stryienski.  Les  souvenirs  de  ces  séjours  — 
que  gâtaient  seulement  les  promenades  où  il 
subissait  les  discours  de  son  père  —  ont  par- 
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fumé  toute  sa  vie.  Il  ne  cesse  de  les  évoquer 
dans  leurs  moindres  détails.  Le  don  visuel 
est  si  fort  chez  lui,  qu'à  quarante  2Uis  de  dis- 
tance, il  peut  féiire  un  croquis  des  choses  les 
plus  insignifiantes  ;  c'est  ainsi  qu'il  décrit  minu- 
tieusement la  disposition  des  lieux  où  il  tua 
ses  trois  premiers  tourdres.  "  Je  tuai  le  troi- 
sième et  dernier  sur  un  petit  noyer  bordant  le 
chemin  au  nord  de  notre  petit  verger.  Ce 
tourdre,  fort  petit,  était  presque  verticalement 
sur  moi  et  me  tomba  presque  sur  le  nez.  Il 
tomba  sur  le  mur  à  pierres  sèches,  et  avec  lui 
de  grosses  gouttes  de  sang  que  je  vois  encore.  " 
A  peine  arrivé  à  Paris,  en  1802,  il  écrit  à 
sa  sœur  :  "  Si  jamais  j'ai  le  bonheur  de  pouvoir 
passer  deux  mois  à  Claix  avec  toi. . .  "  L'an- 
née suivante,  il  lui  annonce  joyeusement  qu'il 
va  partir  pour  le  Dauphiné.  Il  ne  restera  à 
Grenoble  "  que  juste  le  temps  nécesseiire  pour 
la  bienséance. . .  Au  bout  de  huit  jours,  je 
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m'embarquerai  pour  Cleiix,  avec  de  gros  sou- 
liers, de  la  poudre  et  du  plomb,  et  je  tâcherai 
d'oublier  Paris  pendant  cinq  mois. . .  Je  suis 
bien  fâché  de  n'avoir  pas  prévu  plus  tôt  mon 
voyage  à  Claix  :  j 'aurais  prié  papa  de  me  faire 
arranger  ma  chambre,  et  j'aurais  été  tranquille 
à  mon  deuxième  étage  ".  De  même  en  1805, 
après  une  excursion  dans  la  forêt  de  Mont- 
morency :  "  Je  forme  le  projet  d'aller  passer 
un  mois  à  Grenoble,  ou,  pour  mieux  dire,  à 
Claix. . .  Cette  campagne  est  charmante,  mauis 
j'aurais  mieux  aimé  notre  Claix.  " 

On  imagine  la  douleur  qu'il  éprouva  lors- 
qu'il dut  se  défaire  de  Furonières.  Son  ami 
Colomb  nous  raconte  qu'en  1 824,  (nous  ver- 
rons plus  loin  que  cette  date  est  inexacte  et 
que  le  séjour  de  Beyle  eut  sans  doute  lieu  en 
l  828),  il  vint  rôder  autour  du  domaine  ;  il 
acheta  timidement  quelques  grappes  à  des 
vendangeurs  et  goûta  le  plaisir  —  délicieux, 
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au  dire  de  Colomb,  mais  qui  bien  plutôt  fut 
amer  —  de  savourer  des  raisins  qui  ne  lui 
appartenaient  plus. 


*   * 


Stendhal  n'oublia  jamais  ni  Claix,  ni  le 
Dauphiné  qui,  à  son  avis,  est  la  plus  belle 
province  de  France.  Ce  qui  a  parfois  induit 
en  erreur,  c'est  la  haine  pour  Grenoble  qu'il 
exprima  tant  de  fois  et  si  violemment.  "  Tout 
ce  qui  est  bas  et  plat  dans  le  genre  bourgeois, 
dit-il  dans  la  "Oie  de  Henri  ^rulard,  me  rap- 
pelle Grenoble  ;  tout  ce  qui  me  rappelle  Gre- 
noble me  fait  horreur  ;  non,  horreur  est  trop 
noble,  mal  au  cœur.  Grenoble  est  pour  moi 
comme  le  souvenir  d'une  abominable  indiges- 
tion ;  il  n'y  a  pas  de  danger,  mais  un  effroya- 
ble dégoût.  Tout  ce  qui  est  bas  et  plat  sans 
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compensation,  tout  ce  qui  est  ennemi  du  moin- 
dre mouvement  généreux,  tout  ce  qui  se  réjouit 
du  malheur  de  qui  aime  la  patrie  ou  est 
généreux,  voilà  Grenoble  pour  moi  ".  Mais 
pour  qui  connaît  bien  l'œuvre  complète  de 
Stendhal,  il  n'y  a  aucun  doute  :  cette  haine 
vise  seulement  les  Grenoblois  et  le  milieu 
bourgeois  où  vivaient  ses  parents.  Il  le  dit  ou  le 
{ait  comprendre  à  maintes  reprises  dans  la  *Oie 
de  Henri  ^rulard.  "  La  conversation  du  vrai 
bourgeois  sur  les  hommes  et  la  vie,  qui  n'est 
qu'une  collection  de  détfiils  laids,  me  jette 
dans  un  spleen  profond  quand  je  suis  forcé 
par  quelque  convenance  de  l'entendre  un  peu 
longtemps.  Voila,  le  secret  de  mon  horreur 
pour  Grenoble...  "  N'est-il  pas  plus  catégorique 
encore  quand  il  déclare  :  "  Ville  que  j'abhor- 
reds  et  que  je  hais  encore,  dit-il,  car  c'est  là 
que  j'ai  appris  à  connaître  les  hommes.  " 
Longtemps,  trop  longtemps,  les  Grenoblois 


35 


AU   PAYS   DE   STENDHAL 


lui  ont  gardé  rancune  de  ces  propos.  A  la 
fin  de  sa  parfaite  édition  de  la  X)ie  de  Henri 
^rulard,  M.  Débraye  cède  à  un  excès  d'in- 
dulgence quand  il  prétend  que  Grenoble  n'en 
veut  plus  à  Stendhal  et  "  lui  a  rendu  en  admi- 
ration ce  que  son  fils  ingrat  lui  avait  donné  de 
dédain  ".  Certes,  nul  n'est  prophète  en  son 
pays,  et  je  ne  tiens  pas  à  ce  qu'une  statue  — 
probablement  fort  laide  —  vienne  s'ajouter  à 
tant  d'autres.  Les  monuments  qu'on  doit  aux 
écrivains  sont  les  belles  éditions  que  des  mains 
fidèles  établissent  pieusement.  Mais,  à  Greno- 
ble, où  l'enseignement  scientifique  eut  souvent 
de  l'éclat,  la  haute  littérature  fut  rarement  en 
honneur.  Un  doyen  de  la  faculté  des  lettres  a 
jadis  reconnu,  dans  une  langue  peu  sûre,  mais 
d'assez  bonne  grâce,  cette  infériorité  :  "  L'es- 
prit dauphinois  a  le  goût  de  l'observation  et 
de  l'analyse. . .  La  plupart  des  hommes  célè- 
bres du  Dauphiné,  écrit-il,  se  recommandent 
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par  ces  solides  qualités  de  l'esprit  qui  font  les 
mathématiciens,  l'homme  à  raisonnement  dé- 
ductif  et  à  système,  l'observateur  patient,  l'in- 
venteur ingénieux.  Les  dons  de  l'esprit  qui  font 
les  succès  éclatants  dans  les  lettres  y  sont  plus 
rares.  La  puissance  de  l'imagination,  l'éclat  de 
l'invention  verbale  leur  font  défaut.  "  Un  autre 
Dauphinois,  qui  vient  de  mourir,  Léon  Bar- 
racand,  dit  également  de  ses  compatriotes  : 
"  Positifs,  peu  mystiques,  ils  ne  sont  pas  très 
artistes  ;  ils  manquent  de  ce  grain  de  folie  que 
veulent  l'art  et  la  poésie  ".  De  nombreux 
Grenoblois  semblent  s'étonner  encore  de  la 
gloire  de  Stendhal.  N'est-il  pas  étrange,  en  tout 
cas,  que  nul  d'entre  eux  n'ait  eu  l'idée  de 
puiser  dans  le  trésor  de  ses  manuscrits?  Ceux- 
ci  dormiraient  toujours  sous  la  poussière  de  la 
bibliothèque  municipale,  si  des  étrangers,  meil- 
leurs juges  des  véritables  renommées,  n'avaient 
travaillé   pour   Grenoble,   qui   ne   manquera 
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point,  dans  les  siècles  futurs,  de  joindre  au 
titre  de  reine  des  Alpes  françaises  celui  de 
ville  de  Stendhal. 
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LE   GRÉSIVAUDAN 
DÉCRIT   PAR   STENDHAL 


Sainte-Beuve  avait  déjà  remarqué  la  place 
prédominante  que  Stendhal  donna  toujours  au 
Dauphiné.  "  Beyle,  déclare-t-il,  n'est  pas  in- 
grat pour  sa  belle  province  ".  Les  noms  des 
lieux  voisins  de  Grenoble  le  hantaient  :  Mme 
de  Claix,  Mme  de  Seyssins,  Voreppe  sont 
des  personnages  de  ses  romans  ;  Lucien  Leu- 
wen  devait  d'abord  s'appeler  les  Bois  de  Pré- 
mol.  La  vallée  de  l'Isère,  avec  ses  magnifiques 
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horizons  de  montagnes,  excitait  particulière- 
ment son  enthousiasme.  "  Après  toi,  écrit-il  à 
sa  sœur  Pauline,  ce  que  j'aime  le, mieux,  c'est 
la  vallée  du  Grésivaudan  ".  Les  descriptions 
qu'il  fit  de  son  pays  natal  sont  certainement 
parmi  les  plus  vraies,  les  plus  sincères  et  les 
plus  complètes  que  celui-ci  ait  jamais  inspi- 
rées. Et  je  m'étonne  que  les  Dauphinois  — 
gens  pratiques  —  n'en  sachent  point  tirer 
meilleur  parti.  Le  souvenir  des  injures  et  des 
railleries  que  Beyle  ne  leur  marchanda  point, 
comme  nous  l'avons  vu,  serait-il  resté  assez 
vivace,  après  trois  quarts  de  siècle,  pour  leur 
faire  sacrifier  l'intérêt  à  la  rancune? 

J'ai  cité  la  jolie  page  où  Beyle,  visitant  le 
musée  de  Grenoble,  alors  dans  l'ancienne 
chapelle  des  Jésuites  —  aujourd'hui  grand 
amphithéâtre  de  l'Université  —  reste  ébloui 
devant  le  paysage  qu'il  découvre  par  la  fenê- 
tre. Mais  il  n'a  pas  voulu  se  borner  à  cette 
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description  et  il  a  noté  tous  les  aspects  du 
Grésivaudan. 

Rédigeant,  sur  la  fin  de  ses  jours,  la  'Oie 
de  Henri  ^rulard,  il  s'écrie  :  "  Que  de  cho- 
ses à  dire  pour  qui  aurait  la  patience  de  dé- 
crire juste  !  Quels  beaux  groupes  d'arbres, 
quelle  végétation  vigoureuse  et  luxuriante  dans 
la  plaine,  quels  jolis  bois  de  châtaigniers  sur 
les  coteaux,  et  au-dessus  quel  grand  caractère 
impriment  à  tout  cela  les  neiges  éternelles  de 
Taillefer!  " 

Avciit-il  donc  oublié  toutes  les  pages  des 
cJUCémoires  d'un  touriste  consacrées  à  ce  pay- 
sage ?  Il  me  semble  qu'il  a  eu,  à  cette  occa- 
sion plus  que  jamais,  "  la  patience  de  décrire 
juste  ".  Pour  m'en  convaincre,  j'cii  voulu,  par 
ces  tristes  soirées  de  l'hiver  parisien,  refaire 
avec  lui  le  beau  voyage  qu'il  imagina.  Si  le 
lecteur  veut  bien  m'accompagner,  il  n'aura 
pas  à  s'en  pléiindre,  puisque,  la  plupart  du 
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temps,  je  passerai  la  plume  à  Stendhal. 

On  sait  que  les  t^émoires  d'un  'touriste 
ne  sont  pas  le  récit  d'un  véritable  voyage  de 
l'auteur,  mais  furent  composés  soit  avec  des 
souvenirs  personnels  et  des  notes  prises  dans 
des  pays  réellement  vus  par  lui,  soit  avec  des 
documents  demandés  à  ses  amis,  notamment 
au  baron  de  Mareste  et  à  Crozet.  L'ouvrage 
fut  écrit  au  début  des  trois  ans  de  congé 
(mai  1 836  à  juin  1 839)  qu'il  vint  passer  en 
France,  entre  deux  longs  séjours  à  Civita- 
Vecchia.  C'est  la  période  où  nous  pouvons 
le  moins  contrôler  l'emploi  du  temps  de  Sten- 
dhal. Il  est  très  difficile  de  préciser  ses  dé- 
placements. Toute  la  sagacité  de  M.  Henri 
Martineau  n'est  pas  encore  arrivée,  sur  ce 
point,  à  démêler  le  vrai  du  faux. 

Il  est  certain  que  Stendhal,  en  1837,  vint 
en  Dauphiné.  Mais  il  était  assez  plein  de  son 
sujet  p)our  pouvoir  décrire,  sans  les  revoir,  les 
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plus  beaux  aspects  de  sa  province.  Doué  de 
l'étonnante  mémoire  visuelle  dont  j'ai  déjà 
cité  des  traits,  les  paysages  du  Grésivaudan 
s'étaient  profondément  gravés  dans  son  esprit; 
il  n'avait  qu'à  fermer  les  yeux  pour  les  évo- 
quer avec  précision  et  netteté. 


* 
■a  » 


Beyle  suppose  donc  qu'il  arrive  en  Dau- 
phiné  par  la  vallée  de  l'Isère.  Et  c  est  un 
peu  avant  Tullins  qu'il  a  ce  qu'il  nomme  une 
surprise  délicieuse. 

Je  suis  arrivé  tout  à  coup  à  une  des  plus  belles 
vues  du  monde.  C'est  après  avoir  passé  le  petit 
village  de  Cras,  en  commençant  à  descendre  vers 
Tullins.  Tout  à  coup  se  découvre  à  vos  yeux  un 
immense  paysage,  comparable  aux  plus  riches  du 
Titien.  Sur  le  premier  plan,  le  château  de  Vourey. 
A  droite,  l'Isère,  serpentant  à  l'infini,  jusqu'à  l'ex- 
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trémité  de  l'horizon,  et  jusqu'à  Grenoble.  Cette 
rivière,  fort  large,  arrose  la  plaine  la  plus  fertile,  la 
mieux  cultivée,  la  mieux  plantée,  et  de  la  plus  riche 
verdure.  Au-dessus  de  cette  plaine,  la  plus  magni- 
fique peut-être  dont  la  France  puisse  se  vanter,  c'est 
la  chaîne  des  Alpes,  et  des  pics  de  granit  se  dessi- 
nant en  rouge  noir  sur  des  neiges  éternelles,  qui 
n'ont  pu  tenir  sur  leurs  parois  trop  rapides.  On  a 
devant  soi  le  Grand  Som  et  les  belles  montagnes 
de  la  Chartreuse  ;  à  gauche,  des  coteaux  boisés  aux 
formes  hardies.  Le  genre  ennuyeux  semble  banni 
de  ces  belles  contrées. 

Je  ne  conçois  pas  la  force  de  végétation  de  ces 
champs  couverts  d'arbres  rapprochés,  vigoureux, 
touffus  ;  et  là-dessous  il  y  a  du  blé,  du  chanvre,  les 
plus  belles  récoltes.  Je  n'ai  rien  vu  de  plus  étonnant 
en  courant  la  sublime  Lombardie,  ou  à  Naples,  dans 
la  terre  de  Labour.  La  montagne  que  l'on  descend 
à  Cras  fait  partie  de  la  chaîne  du  Jura,  qui  court  de 
Bâle  à  Fontaneille,  près  Sault,  dans  le  bas  Dau- 
phiné.  J'ai  dit  au  postillon  que  j'avais  un  éblouis- 
sement,  et  que  je  voulais  marcher  ;  il  est  allé  m'at- 
tendre,  sans  répliquer  un  mot,  au  bas  de  la  descente. 
Ainsi  rien  n'a  gâté  mon  bonheur. 
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Remarquons  —  après  M.  Arbelet  qui  Ta 
noté  avec  beaucoup  de  justesse  —  que  Sten- 
dhal aime  et  célèbre  les  deux  aspects  du 
Dauphiné,  la  plaine  et  la  montagne.  Il  ne 
sacrifie  pas  Tune  à  l'autre  et  il  donne  à  cha- 
cune la  part  qui  lui  revient.  A  l'époque  oîi 
il  écrivait,  ce  n'était  point  aussi  banal  qu'on 
pourrait  le  croire.  La  haute  montagne  notam- 
ment n'avait  guère  été  goûtée  et  comprise  par 
les  écrivains. 


* 
*  * 


Arrivé  à  Grenoble,  le  voyageur  des  Mé- 
moires d'un  'touriste  monte  aussitôt  à  la  Bas- 
tille. Mais  il  renonce  à  décrire  "  la  vue  admi- 
rable et  changeant  tous  les  cent  pas  "  que  1  on 
a  de  la  route  qui  y  conduit.  "  Cette  attention 
passionnée  à  tant  de  belles  choses  si  différen- 

-  47  - 


AU   PAYS   DE  STENDHAL 


tes  entre  elles  tue  absolument.  "  Et  il  ajoute 
une  réflexion  que  l'on  trouve  bien  souvent 
dans  ses  œuvres  :  "  On  a  tant  abusé  de  la 
description  depuis  quelques  années,  que,  par 
le  fatal  souvenir  de  ce  qu'il  m'a  fallu  lire, 
j'éprouve  du  dégoût  à  commencer  ce  genre 
de  travail.  " 

Sans  doute  pense-t-il  ici  à  Chateaubriand 
dont  les  magnifiques  et  pompeux  paysages 
avaient  le  don  de  le  mettre  hors  de  lui.  A 
dix-sept  ans,  —  c'est  lui  qui  nous  le  raconte 
—  il  avait  failli  se  battre  en  duel  pour  la 
fameuse  cime  indéterminée  des  forêts,  qui 
comptait  beaucoup  d'admirateurs  au  6"  dra- 
gons. 

Pourtant,  malgré  son  horreur  des  descrip- 
tions, il  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  nous  en 
feûre  plusieurs  du  Grésivaudan,  c'est-à-dire  de 
la  vallée  de  l'Isère,  de  Grenoble  à  Cham- 
béry,    ou    plus    exactement    à    Montmélian. 
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"  Rien  en  France,  dit-il,  du  moins  dans  ce 
que  j'ai  vu  jusqu'ici,  ne  peut  être  comparé  à 
cette  vallée  de  Grenoble  à  Montmélian. . .  Ce 
qui  est  admirable,  c'est  qu'elle  a  deux  aspects 
absolument  différents,  suivant  qu'on  se  place 
sur  les  collines  de  la  rive  droite  ou  sur  celles 
de  la  rive  gauche.  "  Beyle  dit  ici  une  bêtise 
ou  plutôt  dit  mal  ce  qu'il  veut  dire;  ce  qui 
est  admirable,  ce  n'est  pas  que  les  deux  vues 
soient  différentes  —  c'est  le  cas  de  bien  des 
vallées  —  c'est  qu'elles  soient  également  bel- 
les et  pittoresques  toutes  les  deux. 

Sur  la  rive  droite,  il  va  d'abord  contempler 
le  paysage  de  Montfleury.  Le  9  mai  1801, 
se  trouvant  à  Bergame,  il  écrivait  déjà  à  sa 
sœur  :  "  Tu  es  allée  quelquefois  à  Mont- 
fleury, ma  chère  Pauline;  de  là,  tu  as  admiré 
le  spectacle  enchanteur  que  présente  la  vallée 
arrosée  par  la  tortueuse  Isère.  "  Dans  les 
cJUCémoires  d'un  'touriste,  il  célèbre  l'ancien 
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couvent  de  dames  nobles  dont  la  position  est 
"  unique  au  monde  ".  Il  s'agit  du  couvent  où 
la  terrible  Mme  de  Tencin  fut  quelque  temps 
religieuse;  et  je  m'étonne  que  Stendhal,  qui 
se  plaisait  si  fort  aux  digressions,  n'ait  pas 
consacré  au  moins  une  page  à  cette  étrange 
et  curieuse  figure.  Puis  il  va  à  Montbonnot, 
dont  le  château  couronne  une  petite  colline 
qui  avance  en  éperon  au-dessus  de  1  Isère. 
"  C'est  sans  doute  la  plus  belle  position  de 
la  vallée...  Mais  comment  décrire  ces  choses- 
là?  Il  faudrait  dix  pages,  prendre  le  ton  épi- 
que et  emphatique  que  j'cii  en  horreur...  Je 
ne  puis  que  dire  au  voyageur  :  Quand  vous 
passez  par  Lyon,  faites  vingt  lieues  de  plus 
pour  voir  ces  aspects  sublimes.  " 

Heureusement  pour  nous,  il  est  plus  lo- 
quace sur  la  rive  gauche.  Et  la  vue  que  Ton 
a  de  Domène  lui  inspire  l'une  des  descrip- 
tions les  plus  longues  et   les  plus  complètes 
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qu'il  ait  jamais  écrites.  Sans  prendre  le  ton 
épique  ni  emphatique,  il  brosse  un  tableau 
très  complet  qu'il  est  indispensable  de  citer 
en  entier. 

Le  premier  plan  du  paysage,  vu  de  Domène, 
c'est  l'Isère,  qui  semble  d'ici  plus  encaissée  ;  puis 
les  villages  le  long  de  la  grande  route  de  la  rive 
droite  :  celle-ci  est  indiquée  par  des  files  de  grands 
noyers  ;  puis  des  vignes,  et,  au-dessus  des  vignes, 
d'immenses  précipices  :  ce  sont  des  rochers  gris, 
escarpés,  écorchés,  presque  à  pic,  qui  semblent  près 
de  s'écrouler.  De  temps  en  temps,  ces  rochers 
arides  et  déchirés  sont  couronnés  par  quelques  bou- 
quets de  petits  sapins  qui  s'aventurent  au  bord  des 
précipices.  Qyel  contraste  entre  cette  côte  aride  et 
celle  où  je  suis  comme  enfoui  dans  la  plus  fraîche 
verdure  ! 

On  se  croirait  à  cent  lieues  de  la  vue  de  la  rive 
droite,  tant  les  aspects  sont  différents,  et  cependant 
c'est  le  même  pays,  c'est  la  même  rivière  ;  Domène 
est  vis-à-vis  de  Montbonnot,  et  n'en  est  pas  éloigné 
de  deux  lieues.  Avec  ce  pays  si  riche  devant  soi,  on 
a  des  échappées  de  vue  charmante  à  droite  et  à  gau- 
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che  ;  ces  perfections  sont  bornées,  à  cinq  ou  six 
lieues,  sur  la  gauche,  par  les  montagnes  derrière 
Voiron,  et  par  le  pic  de  Montmélian  à  droite... 

La  plaine  partagée  par  l'Isère,  et  qui  sépare  les 
deux  villages  de  Montbonnot  et  de  Domène,  est 
d'une  fertilité  admirable.  Je  ne  puis  comparer  cette 
végétation  qu'à  celle  de  la  Lombardie.  Le  Grési- 
vaudan  est  couvert  en  ce  moment  de  vastes  pièces 
de  chanvre,  dont  plusieurs  tiges  ont  jusqu'à  qua- 
torze pieds  de  hauteur.  La  vue  de  la  vallée  de 
l'Isère  est  plus  resserrée  et  peut-être  moins  magni- 
fique que  celle  des  plaines  des  environs  de  Bologne 
(Italie),  mais  elle  est  bien  autrement  pittoresque  et 
variée. 

On  ne  fait  pas  deux  lieues  de  Grenoble  vers 
Chambéry  sans  trouver  à  droite,  du  côté  de  Do- 
mène, de  charmantes  petites  gorges  (c'est  un  mot 
du  pays  qui  veut  dire  vallon  étroit).  Ces  gorges 
sont  peuplées  de  frênes  fort  élancés ,  de  châtai- 
gniers et  de  magnifiques  noyers  de  quatre-vingts 
pieds  de  haut  ;  le  noyer  est  l'arbre  de  la  vallée 
de  l'Isère. 

Je  ne  conçois  pas  en  vérité  qu'un  tel  pays  soit 
resté  inconnu.  Louis  XII,  charmé  "  par  la  dMnité 
de  ses  plantemens,  par  les  tours  en  serpentant  quy 
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fait  la  rivière  de  l'Isère,  l'appela  le  plus  beau  jar- 
din de  France  "  lors  de  son  voyage  en  1507. 

Je  n'ai  rien  trouvé  de  pareil  en  Angleterre,  ni 
en  Allemagne  ;  en  France,  je  ne  connais  de  com- 
parable que  les  environs  de  Marmande.  Il  est  vrai 
qu'il  me  reste  à  voir  la  Limagne  d'Auvergne.  Je 
ne  vois  de  plus  beaux  paysages  qu'en  Lombardie, 
vers  les  lacs,  sur  la  ligne  qui  passerait  par  Domo 
d'Ossola,  Varese,  Como,  Lecco  et  Salo.  Mais, 
dans  ce  pays -là,  on  est  vexé  par  la  police  de 
M.  de  Metternich  ;  tandis  que  l'on  peut  aller  en 
cinquante -trois  heures,  et  sans  montrer  son  passe- 
port, de  Paris  à  Montbonnot. 


* 
*  * 


Stendhal  profite  de  son  séjour  supposé  à 
Grenoble  pour  nous  mener  avec  lui  à  Alle- 
vard,  à  Pontcharra  où  il  salue  les  ruines  du 
château  Bayart,  au  Bourg-d'Oisans,  à  Pont- 
de-Claix  et  à  Sassenage  qui  mériterait  dix 
pages,  dit-il;  "  mais  si  l'on  cédait  à  la  tenta- 
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tion  de  parler  du  beau  en  ce  pays,  on  ferait 
des  volumes.  " 

Il  goûte  tout  particulièrement  les  environs 
de  Vizille  et  la  route  qui  passe  par  Brié,  au- 
dessus  du  vallon  de  Vaunavey.  "  Cette  route 
plaquée  contre  la  base  du  grand  pic  de  Tail- 
lefer,  et  qui  suit  les  gorges  formées  par  les 
montagnes  qui  lui  servent  de  contreforts,  est 
une  des  plus  agréables  que  j'sûe  vues  en  ma 
vie.  "  La  vallée  d'Uriage  le  ravit  également  ; 
mais  il  renonce  à  décrire  ces  beautés  succes- 
sives et  si  rapprochées.  "  Quoi  de  plus  joli 
que  la  gorge  de  Sonnant?  Mais  précisément 
parce  que  j'ai  beaucoup  admiré,  mes  yeux  et 
mon  âme  sont  rendus  de  fatigue,  et  je  n'ai 
plus  la  force  d'écrire  et  de  penser.  Il  ne  me 
vient  que  des  superlatifs  sans  grâce  qui  ne 
peignent  rien  à  qui  n'a  pas  vu,  et  qui  révol- 
tent le  lecteur  homme  de  goût.  " 

C'est  ici  que  se  place  la  prétendue  course 
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à  Laffrey  qui  fera  l'objet  de  l'étude  sui- 
vante. 

Après  quoi,  Stendhal  quitte  Grenoble  et  le 
Dauphiné,  en  allant  visiter  la  Grande-Char- 
treuse où  il  se  rend  par  la  route  du  Sappey. 
"  Je  suis  sorti  de  cette  belle  vallée  de  l'Isère 
par  le  petit  chemin  de  Corenc;  il  s'élève  au 
milieu  des  vignes,  le  long  de  la  montagne  qui 
domine  la  vallée  du  côté  du  nord.  Je  ne  pou- 
vais me  détacher  de  ce  beau  pays  que  je 
voyais  pour  la  dernière  fois  :  souvent  je  me 
suis  arrêté.  Après  que  Ton  a  perdu  de  vue 
l'Isère  et  le  fond  de  la  vallée,  on  se  trouve 
comme  vis-à-vis  du  fameux  Taillefer  et  de 
toute  la  haute  chaîne  des  Alpes.  On  aperçoit 
une  foule  de  nouveaux  pics  ;  ils  semblent 
croître  à  mesure  que  l'on  s'élève.  " 

II  regarde  longtemps,  "  avec  sa  petite  ju- 
melle d'opéra  ",  les  cimes  qui  tant  de  fois 
lui  firent  battre  le  cœur.   Puis,  il  répète  en- 
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core  :  "  Après  m'être  arrêté  longtemps,  j'ai  dit 
adieu  à  cette  belle  vallée  de  l'Isère.  " 

Il  semble  qu'il  avait,  quand  il  écrivait  ces 
lignes,  en  1837,  comme  un  pressentiment  de 
ne  plus  revoir  le  cher  pays  de  son  enfance. 
A  moins  d'un  peu  probable  retour  l'année 
suivante,  c'éteùt  bien  un  adieu  qu'il  leur  avait 
adressé. 
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Au  mois  de  juillet  1  838,  Chateaubriand  se 
rendit  à  Cannes  et  au  golfe  Juan.  "  J'ai  quitté 
Marseille,  écrit-il  à  Mme  Récamier,  pour  ve- 
nir voir  le  lieu  où  Bonaparte,  en  débarquant, 
a  changé  la  face  du  monde  et  nos  destinées... 
Dans  une  heure,  je  vais  partir  pour  aller  à 
deux  lieues  d'ici,  au  golfe  Juan  ;  j'y  arriverai 
de  nuit,  je  verrai  cette  grève  déserte  oîi  cet 
homme  aborda  avec  sa  petite  flotte.  "  Trois 
pages  des  c^émoires  d'outre-tombe  sont  con- 
sacrées à  ce  pèlerinage  ;  comme  bien  on  pense, 
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on  n'y  trouve  aucun  souci  de  documentation, 
aucun  essai  de  reconstitution  historique  ;  mais 
cette  visite  inspire  à  Chateaubriand  un  beau 
paysage  auquel  il  ne  manque  point  d'associer 
son  nom. 

L'année  suivante,  au  mois  d'octobre,  Victor 
Hugo  fit  à  son  tour  le  pèlerinage  du  golfe. 
"  L'empereur,  dit -il,  débarqua  près  de  la 
maison  de  la  douane,  haute  bâtisse  carrée 
et  blanche  qui  ressemble  à  une  tour  recrépie. 
Il  déboucha,  à  deux  cents  pas  de  là,  sur  la 
route  de  Cannes,  par  un  petit  chemin  mal  pavé 
et  couvert  d'arbres.  Là,  il  s'assit  sous  un  des 
oliviers  centenaires  qui  ombragent  la  route... 
Pendant  deux  heures,  j'ai  marché  sur  le  sable 
oïl  cet  homme  a  marché  il  y  a  vingt-quatre 
ans,  je  me  suis  mouillé  les  pieds  dans  ce  flot 
où  est  tombée  sa  rêverie  pleine  d'anxiété.  " 
Comme  on  le  voit,  Victor  Hugo  est  déjà  plus 
moderne.  Il  regarde  là  où  René  ne  sait  guère 
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que  rêver.  Mais  tous  deux  ont  la  même  préoc- 
cupation de  mêler  leur  personnalité  au  grand 
événement  et  au  paysage  dans  lequel  il  se 
déroula. 

Telle  n'est  pas  la  méthode  qu'emploie 
Stendhal.  Son  désir  de  précision  est  à  l'oppo- 
sé de  la  manière  de  Chateaubriand  ;  il  agit 
comme  un  moderne  reporter.  Quelques  mois 
avant  eux,  il  fit  le  voyage  de  Laffrey  pour 
examiner  les  lieux  qui  furent  témoins  du  célè- 
bre épisode  des  Cent-Jours.  Mais,  préalable- 
ment, il  avait  chargé  son  ami  Crozet  d'accom- 
plir le  pèlerinage,  en  lui  indiquant  sans  doute 
les  points  qu'il  désirait  éclaircir.  Voici,  en 
effet,  ce  que  Crozet  écrit  à  Colomb,  le  1  7  oc- 
tobre 1  845  :  "  En  ce  qui  concerne  Napoléon 
à  Laffrey,  c'est  moi  qui  lui  ai  dicté  mot  à  mot 
sa  narration  ;  puis  il  est  parti  pour  Laffrey  à 
quatre  heures  du  soir  (il  a  dû  arriver  à  huit 
heures)  et  le  lendemain,  en  me  levant,  lorsque 

-61  - 


AU   PAYS   DE   STENDHAL 


je  me  croyais  privé  de  sa  présence  pour  tout 
le  jour,  mon  domestique  me  dit  qu'il  était 
dans  son  lit  depuis  quatre  heures  du  matin. 
M.  Badou  vint  lui  offrir  une  narration  que  le 
colonel  Rey  lui  avait  remise,  et  malgré  le 
double  intérêt  de  témoin  oculaire  et  de  parent 
que  lui  présentciit  le  colonel,  il  dit  qu'il  en  sa- 
vait assez  et  refusa.  "  Quelques  années  après 
cette  course  nocturne  à  Laffrey,  il  écrivait,  le 
26  juin  1 840,  de  Civita-Vecchia,  à  M.  Ran- 
don,  colonel  du  2^  régiment  de  chasseurs  à 
cheval  d'Afrique,  pour  lui  dire  qu'il  ferait 
usage  de  certains  renseignements  que  cet  offi- 
cier lui  avait  adressés  après  la  publication  des 
cJUCémoires  d'un  'touriste,  où,  comme  nous  le 
verrons,  il  est  fort  question  de  lui.  Et  Sten- 
dhal ajoutait  :  "  Dans  le  temps,  je  montai 
jusqu'au  lac  de  Laffrey,  j'interrogeai  plusieurs 
habitants  du  village  voisin,  et  j'écrivis  leurs 
réponses  dans  le  pré  au  milieu  duquel  je  vou- 
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draûs  voir  élever  une  grande  pierre  verticale 
de  huit  ou  dix  pieds.  " 


La  route  de  Laffrey  s'élève  au-dessus  de 
Vizille,  par  une  pente  fort  raide,  sur  le  flanc 
du  mont  Connexe,  et  atteint  rapidement  le 
seuil  de  la  Matheysine.  Ce  plateau,  situé  à 
près  de  mille  mètres  d'altitude,  fermé  à  l'ho- 
rizon par  l'énorme  pyramide  de  l'Obiou,  en- 
caissé entre  une  double  murciille  de  sommets 
boisés,  balayé  par  les  vents  qui  déferlent  des 
couloirs  de  la  Romanche  et  du  Drac,  est  un 
des  plus  rudes  du  Dauphiné.  Des  replis  du 
sol  y  forment  quatre  lacs,  d'un  beau  bleu 
foncé,  qui,  sauf  pendant  quelques  semaines 
d'été,  sont  peu  accueillants.  Les  longues  che- 
velures des  arbres   et  des  roseaux   fouettent 
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l'onde  que  plissent  et  soulèvent  les  incessantes 
rafales.  Comme  autour  de  l'île  où  se  batteiit 
jadis  Roland, 

Le  vent  trempe  en  sifflant  les  brins  d'herbe  dans  l'eau. 

Du  bord  septentrional  du  plateau,  la  vue  est 
magnifique  sur  les  massifs  de  la  Chartreuse  et 
de  Belledonne.  Le  village  de  Laffrey,  à  côté 
du  plus  grand  des  lacs,  n'offre  aucun  intérêt. 
Modeste  villégiature  estivale,  rendez-vous  de 
patinage  l'hiver,  son  nom  serait  presque  in- 
connu s'il  n'avzdt  été,  il  y  a  cent  ans,  témoin 
d'un  des  épisodes  les  plus  célèbres  de  l'histoire 
de  Napoléon.  C'est,  en  effet,  après  les  der- 
nières maisons  du  hameau,  dans  la  direction  de 
La  Mure,  qu'eut  lieu  la  rencontre  des  troupes 
royales  et  de  l'armée  de  l'île  d'Elbe,  rencon- 
tre dont  un  autre  dénouement  aurait  pu  si 
profondément  modifier  notre  histoire. 

Certes,  il  est  toujours  un  peu  enfantin  de 
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dire  :  "  Si  tel  événement  s'était  ou  ne  s'était 
pas  produit,  les  choses  eussent  tourné  diffé- 
remment. "  On  sait  que,  plus  court,  le  nez  de 
Cléopâtre  changeait  la  face  du  monde.  Il  n'est 
guère  de  souverains,  dont  la  mort  anticipée 
supposée  ne  permette  d'imaginer  les  plus  étrcui- 
ges  conséquences.  A  Laffrey,  cependcJit,  une 
hypothèse  vient  tout  naturellement  à  l'esprit. 
C'est  là  que  des  soldats  s'étaient  rendus  pour 
arrêter  Napoléon,  les  fusils  chargés  :  comment 
ne  point  penser  qu'un  coup  aurait  pu,  aurait 
dû  partir?  Je  ne  crois  pas  que  l'histoire  compte 
beaucoup  de  minutes,  où  le  destin  ait  été  plus 
tragiquement  en  suspens. 


* 
*  * 


On  se  rappelle  la  situation.  Napoléon,  ayant 
quitté  l'île  d'Elbe  le  soir  du  dimanche  26  fé- 
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vrier  1815,  débarque  le  l  "  mars  dans  le  golfe 
Juan,  avec  un  millier  d'hommes  environ.  Se 
défiant  des  départements  royalistes  de  la  Pro- 
vence, il  se  décide  à  passer  par  les  Alpes, 
malgré  toutes  les  difficultés  que  présentait  cette 
traversée  hivernale.  Les  montagnards  dauphi- 
nois, attachés  au  principe  de  la  Révolution 
qu'ils  considéraient  un  peu  comme  leur  œuvre, 
étaient  fort  hostiles  au  nouveau  régime;  Na- 
poléon savait,  d'ailleurs,  qu'il  comptait  parmi 
eux  quelques  chauds  partisans.  Le  chirurgien 
Emery,  qui  l'avait  accompagné  en  exil,  était 
de  Grenoble;  et  l'un  de  ses  compatriotes,  le 
gantier  Dumoulin,  secrètement  venu  à  Porto- 
Ferrajo,  avait  indiqué  à  l'empereur  les  dévoû- 
ments  qui  n'attendaient  que  son  retour  pour 
se  manifester. 

De  Cannes,  Napoléon  se  dirige  sur  Grasse, 
où  les  habitants  lui  font  un  accueil  empressé, 
apportant  aux  soldats  du  vin  et  des  brassées 
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de  ces  fleurs  qui,  au  début  du  printemps  pro- 
vençal, tapissent  champs  et  coteaux.  La  petite 
troupe  s'engage  ensuite  dans  les  mauvciis  che- 
mins qui  reliéiient  alors  le  littoral  aux  Alpes. 
Jusqu'à  Digne,  l'étape  est  pénible  par  des 
sentiers  couverts  de  neige.  Napoléon  passe  à 
Sisteron  le  5,  et,  le  soir  du  même  jour,  entre 
dans  Gap  illuminée.  Le  préfet  a  vainement 
tenté  d'organiser  une  résistance  et  s'est  retiré 
à  Embrun.  Le  voyage  commence  à  tenir  du 
miracle.  C'est  le  début  de  la  marche  triom- 
phale qu'a  dépeinte  Chateaubriand,  avec  la 
magnificence  de  ce  langage  qui  semble  fait 
pour  raconter  l'épopée  de  Napoléon  :  "  Il 
s'avance  sans  obstacle  parmi  ces  habitants 
qui,  quelques  mois  auparavant,  avaient  voulu 
l'égorger.  Dans  le  vide  qui  se  forme  autour 
de  son  ombre  gigantesque,  s'il  entre  quelques 
soldats,  ils  sont  invinciblement  entraînés  par 
l'attraction  de  ses  aigles.  Ses  ennemis  fascinés 
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le  cherchent  et  ne  le  voient  pas;  il  se  cache 
dans  sa  gloire,  comme  le  lion  du  Sahara  se 
cache  dans  les  rayons  du  soleil  pour  se  déro- 
ber aux  regards  des  chasseurs  éblouis.  " 

Le  6  mars,  la  colonne  impériale  bivouaque 
à  Corps,  et,  le  lendemain.  Napoléon  marche 
sur  Grenoble.  Mais  ici,  les  difficultés  com- 
mencent. La  nouvelle  du  retour  de  l'empereur 
s'est  répandue  dans  toute  la  France.  La  cour 
a  été  avertie  par  un  message  que  le  maréchal 
Masséna  a  envoyé  de  Marseille.  L  émotion 
ne  fut  d'abord  pas  très  grande,  car  on  comp- 
tait que  les  troupes  royales  auraient  facilement 
raison  de  l'aventurier.  Le  7  mars,  —  le  jour 
même  où  Napoléon  arrivait  à  Laffrey,  — 
Louis  XVIII  déclarait  aux  ambassadeurs  : 
"  Messieurs,  je  vous  prie  de  mander  à  vos 
cours  que  vous  m'avez  vu  n'étant  nullement 
inquiet.  Je  suis  persuadé  que  ceci  n'altérera 
pas  plus  la  tranquillité  de  l'Europe  que  celle 
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de  mon  âme.  "  Par  prudence  pourtant,  on 
charge  le  comte  d'Artois  d'organiser  la  résis- 
tance à  Lyon;  mcûs  on  ne  doute  pas  que  les 
garnisons  de  Gap  et  de  Grenoble,  qui  ont  dû 
être  prévenues,  auront  déjà  pris  les  mesures 
nécessaires.  Le  préfet  de  l'Isère,  —  qui  n'est 
autre  que  le  célèbre  mathématicien  Fourier,  — 
et  le  général  Marchand,  commandant  les  trou- 
pes de  Grenoble,  ont  appris,  en  effet,  l'appro- 
che de  Napoléon.  Bien  qu'un  peu  gênés  par 
les  bienfaits  dont  celui-ci  les  a  jadis  tous  deux 
comblés,  ils  se  décident  à  faire  leur  devoir  de 
fonctionnaires  royaux.  Marchand  envoie  les 
troupes  dont  il  se  croit  le  plus  sûr,  sous  le 
commandement  d'un  chef  de  bataillon.  Elles 
gagnent  La  Mure,  pour  faire  sauter  le  pont 
de  Ponthaut  et  barrer  la  route  à  l'armée  im- 
périale. Mais,  devant  les  objections  des  habi- 
téuits,  le  manque  d'enthousiasme  des  soldats 
et  1  annonce  que  l'avant-garde  ennemie   ap- 
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proche,  elles  se  replient  sur  Laffrey,  à  l'endroit 
oîi  le  défilé  est  le  plus  facile  a.  défendre. 

Quand  Napoléon  entre  à  La  Mure,  l'en- 
thousiasme déborde.  Un  piquet  de  soldats  doit 
maintenir  à  distance  les  paysans.  L'empereur 
s'entretient  avec  le  maire  et  les  notables  qu'il 
n'a  nulle  peine  à  conquérir  entièrement.  Il  s'en- 
quiert  des  besoins  de  la  commune  et  du  can- 
ton, de  leurs  désirs  personnels.  Déjà  il  parle, 
il  agit  en  souverain.  Pourtant,  une  inquiétude 
se  trahit  sur  son  visage.  Le  temps  presse  et  il 
s'attarde.  Quand  il  se  décide  à  repartir,  il  fait 
mener  son  cheval  à  la  main  et  monte  en  voi- 
ture. Sans  doute  veut-il  se  recueillir  et  se 
reposer  :  il  sent  qu'il  va  lui  falloir  toute  son 
énergie.  Après  temt  d'heures  de  captivité  et 
de  rage  impuissante,  il  commence  enfin  à  en- 
trevoir la  délivrance,  jusqu'ici  tout  a  réussi, 
mieux  que  ses  plus  optimistes  pronostics  ne 
lui  permettaient  de  l'espérer  ;   mais   les  obs- 
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lacles  vraiment  sérieux  vont  seulement  se  dres- 
ser. Si,  ce  soir,  il  était  de  nouveau  prisonnier, 
ce  serzùt  l'écroulement  fatal,  irrémédiable,  dé- 
finitif... Avec  quelle  anxieuse  avidité  il  regarde 
le  paysage  sévère  et  triste  qui  l'environne!  Un 
soleil  pâle  luit  dans  le  ciel  froid.  Les  cimes, 
les  petits  lacs  de  Pierre-Châtel  et  de  Pétichet 
ont  un  air  hostile. . .  Vivement,  il  se  ressaisit. 
Ces  montagnes,  ce  sont  les  Alpes  d'où,  jeune 
général  en  chef,  il  vola  vers  la  victoire  comme 
l'aigle  vers  la  lumière;  elles  ne  peuvent  pas 
lui  porter  malheur  aujourd'hui  et  ensevelir  à 
jamais  sa  fortune.  Les  ovations  des  paysans 
qui  le  suivent  depuis  La  Mure  lui  rendent 
confiance.  Cette  fois  encore,  il  triomphera... 

Sa  rêverie  est  interrompue  par  le  retour 
des  lanciers  d'avant-garde,  qui  viennent  signa- 
ler que  le  bataillon  de  Grenoble  est  massé  de- 
vant le  village  de  Laffrey,  appuyant  sa  droite 
à  la  montagne,  sa  gauche  au  ruisseau  qui  sort 
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du  lac  :  il  est  impossible  de  passer  sans  livrer 
bataille.  Napoléon  quitte  sa  voiture,  monte  à 
cheval  et  se  dirige  vers  l'adversaire.  Arrivé 
à  une  portée  de  fusil  environ  il  fait  entrer  sa 
petite  troupe  dans  la  prairie  et  met  pied  à 
terre.  Il  examine  à  la  lorgnette  les  soldats  qui 
ont  mission  de  le  ramener  •  mort  ou  vivant. 
Plusieurs  témoins  de  la  scène  rapportent  qu'il 
était  agité  et  fort  indécis.  Minutes  angois- 
santes, s'il  en  fut  jamais  ! 


* 
*  * 


Après  avoir  dépouillé  d'abondants  docu- 
ments au  ministère  de  la  Guerre,  Henry 
Houssaye  a  écrit  un  récit  détaillé  de  la  ren- 
contre de  Laffrey.  Il  a  également  utilisé  la 
plupart  des  nombreuses  brochures  locales  qui 
racontent  la  journée  du  mardi  7  mars  1815. 
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J'ai  tenu  à  en  parcourir  quelques-unes,  entre 
autres  celle  de  Berriat-Saint-Prix.   L'auteur, 
qui  fut  ensuite  doyen  de  la  faculté  de  droit 
de  Paris  et  membre  de  l'Institut,  était  alors 
jeune  professeur  à  Grenoble  ;  il  eut  l'honneur 
d'obtenir,  à  l'hôtel  des  Trois-Dauphins,  une 
longue  audience  de  Napoléon  qui  l'éblouit  — 
le  mot  n'est  pas  trop  fort  —  par  sa  connais- 
sance de  la  procédure  civile.  "  L'appréciation 
de  cette  matière  ingrate  et  obscure,  dit  l'édi- 
teur de  la  brochure,  au  cours  d'une  entreprise 
aussi  aventureuse  et  avec  une  si  grande  liberté 
d'esprit,  l'avait  pénétré  d'admiration.  Au  bout 
de  trente  ans,  il  en  parlait  encore  avec  enthou- 
siasme. "   Berriat-Saint-Prix  rédigea   aussitôt 
une  histoire  du  passage  de  Napoléon  à  Laffrey 
et  à  Grenoble;  mais,  mise  de  côté  au  moment 
de  Waterloo,  elle  ne  fut  publiée  qu'après  sa 
mort,  en   1861.   L'exorde   pompeux   est   tel 
qu'on  l'attend  d'un    professeur   de   droit  au 
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début  du  siècle  dernier  :  "  11  est  des  journées 
que  les  historiens  se  sont  attachés  à  raconter 
dans  leurs  moindres  circonstances,  à  cause  de 
leur  influence  sur  les  destinées  des  peuples. 
Telles  sont  les  journées  qui  firent  passer  1  em- 
pire romain  des  mains  de  Pompée  en  celles  de 
César,  des  mains  d'Antoine  en  celles  d  Au- 
guste. Cet  exemple  nous  a  paru  mériter  d'être 
suivi  pour  le  7  mars  1  8 1  5  :  si,  par  les  évé- 
nements dont  elle  fut  remplie,  cette  journée 
ne  peut  être  comparée  à  la  bataille  de  Phar- 
sale  ou  à  celle  d'Actium,  elle  n'en  eut  pas 
moins,  pendant  quelque  temps,  le  même  résul- 
tat pour  l'empire  français.  " 

Je  m'étais  jadis  étonné  qu'Henry  Hous- 
saye  ne  mentionnât  point  la  relation,  moins 
solennelle,  mais  combien  vivante,  que  Sten- 
dhal a  donnée  de  cette  rencontre  de  Laffrey. 
J'ai  appris  depuis,  par  Francis  Charmes  qui 
lui  fit  la  même  observation,  qu'il  ne  la  con- 
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naissait  pas.  II  n'avait  pas  eu  l'idée  d'aller 
chercher,  dans  les  v^émoires  d'un  'touriste, 
des  pages  qui,  en  effet,  sembleraient  mieux  à 
leur  place  dans  la  %)ie  de  Napoléon. 

Par  l'entremise  d'un  ami,  Stendhal  —  ou 
plutôt  Crozet  —  a  convoqué  des  gens  du 
pays  sur  le  terrain  même  où,  vingt  ans  plus 
tôt,  ils  avaient  été  témoins  de  la  rencontre.  Il 
n'a  rien  oublié  pour  délier  leur  langue  et  les 
mettre  en  opposition,  quand  il  a  besoin  d'é- 
clîûrcir  quelque  détail.  "  J'avais  fait  apporter 
trois  ou  quatre  bouteilles  de  vin,  et  nous  nous 
sommes  assis  plusieurs  fois;  j'avais  soin  d'être 
altéré  quand  je  voyais  quelque  point  dou- 
teux. "  Lorsqu'il  arrive  à  l'endroit  oîi  se  dé- 
cida, suivant  sa  propre  expression,  le  sort  de 
l'entreprise  la  plus  romanesque  et  la  plus  belle 
des  temps  modernes,  il  est  vivement  troublé. 
"  J'avouerai  mon  enfantillage,  mon  cœur  bat- 
tait avec  violence,  j'étais  fort  ému  ;  mais  les  trois 
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paysans  n'ont  pu  deviner  mon  émotion.  "  Ces 
derniers  marquent  avec  des  rameaux  de  saule 
fichés  en  terre,  la  position  des  troupes  venues 
de  Grenoble.  Et,  comme  il  indique  de  même 
la  place  où  Napoléon  se  tenait,  l'un  des  pay- 
sans lui  reproche  de  représenter  aussi  mesqui- 
nement l'empereur.  "  Ses  yeux  brillaient  ;  et  il 
est  allé  couper  sur  un  vieux  saule  une  grande 
branche  de  plus  de  douze  pieds  de  hauteur 
qu'il  a  plantée  au  lieu  précis  où  Napoléon 
s'arrêta.  Un  jour,  il  y  aura  dans  cet  endroit 
une  statue  pédestre  de  quinze  ou  vingt  pieds 
de  proportion,  précisément  avec  l'habillement 
que  Napoléon  portziit  ce  jour-là.  " 

Je  ne  sais  si  le  monument  souhaité  par 
Stendhal  se  dressera  jamais  dans  la  prairie 
de  Laffrey  ;  pour  le  moment,  il  n'y  a  qu  un 
petit  tertre  gazonné  sur  lequel  sont  entassés 
quelques  rochers.  Et,  en  1843,  peu  de  temps 
après  que  les  cendres  de  Napoléon  eurent  été 
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rapportées  de  Sainte- Hélène,  sur  une  plaque 
de  marbre  noir  encastrée  dans  le  mur  du  ci- 
metière, à  deux  cents  mètres  environ  de  la 
place  oïl  elles  furent  prononcées,  on  a  gravé 
les  paroles  fameuses  : 

SOLX)ATS 

JE  SUIS  VOTRE  EMPEREUR 

NE   ME  RECONNAISSEZ- VOUS   PAS  ? 

S'IL   EN   EST    UN   PARMI  VOUS 

QUI    VEUILLE   TUER    SON    GÉNÉRAL 

ME   VOILA  ! 

7    MARS    181 5. 

Avant  que  Napoléon  lançât  cet  audacieux 
appel,  il  s'établit,  entre  ses  officiers  et  les 
troupes  royales,  de  nombreux  pourparlers  sur 
lesquels  les  historiens  avaient  passé  trop  rapi- 
dement. Dans  une  récente  étude,  M.  Arthur 
Chuquet  a  approfondi  la  question  et  particu- 
lièrement insisté  sur  le  rôle  joué  à  ce  moment 
par  Edouard  Rey,  cousin  germain  de  Stendhal, 
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celui  qui,  comme  nous  l'avons  vu,  fit  proposer 
une  relation  de  Tévénement  à  Beyle  qui  la  re- 
fusa. Il  y  eut,  de  part  et  d'autre,  de  longues 
hésitations  sur  la  conduite  à  tenir.  Au  dire 
des  paysans  de  Stendhal,  les  choses  restèrent 
en  l'état  pendemt  un  temps  qu'ils  évaluent  à 
trois  quarts  d'heure  environ.  Ils  assistèrent  à 
toutes  les  péripéties  et  y  prirent  part.  Les 
gens  de  La  Mure  qui  avaient  suivi  Napo- 
léon, auxquels  s'étaient  joints  ceux  des  ha- 
meaux traversés,  se  répandirent  entre  les  deux 
armées  et  essayèrent  d'entraîner  la  défection 
des  soldats  de  Grenoble.  Ils  leur  distribuèrent 
une  proclamation  de  l'empereur  :  "  Soldats, 
venez  vous  ranger  sous  les  drapeaux  de  votre 
chef.  La  victoire  marchera  au  pas  de  charge. 
L'aigle,  avec  les  couleurs  nationales,  volera 
de  clocher  en  clocher  jusqu'aux  tours  de 
Notre-Dame.  " 

L'arrivée  soudaine,  à  Laffrey,  du  capitaine 


—  78  — 


STENDHAL    A    LAFFREY 


Randon  précipita  les  événements.  Cet  officier 
de  vingt  ans,  neveu  et  aide  de  camp  du  géné- 
ral Marchand,  qui  devait  plus  tard  être  com- 
blé d'honneurs  par  Napoléon  III,  pressa  le 
chef  de  bataillon  de  faire  son  devoir  ;  meus 
celui-ci,  voyant  l'émotion  de  ses  hommes,  hé- 
sitait. C'est  alors  que  Napoléon  pensa  que  le 
moment  était  venu  de  risquer  le  tout  pour  le 
tout.  Il  s'approcha  à  une  portée  de  pistolet, 
et,  entr'ouvrant  sa  redingote,  prononça  les  pa- 
roles gravées  sur  le  mur  de  Laffrey. 

Suivant  Houssaye,  des  cris  de  :  "  Vive 
l'empereur  !  "  poussés  aussitôt  par  les  soldats, 
mirent  fin  au  drame.  Napoléon  donna  l'ac- 
colade au  chef  de  bataillon  et  dit  :  "  Soldats, 
en  embrassant  votre  chef,  je  vous  embrasse 
tous!  " 

Ce  récit  supprime  l'épisode  le  plus  pathé- 
tique rapporté  par  Stendhal,  d'après  les  pay- 
sans qui  en  furent  témoins  ;    et   la  précision 
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des  détails  semble  en  établir  Tauthenûcité , 
malgré  les  dénégations  ultérieures  de  Ran- 
don.  M.  Arthur  Chuquet  estime  que  l'anec- 
dote est  fausse,  parce  que  ce  jeune  officier  ne 
pouvsût  pas  logiquement  commander  le  feu  ; 
mais  on  sait  combien  s'accordent  peu  sou- 
vent la  logique  et  l'histoire.  D'après  Sten- 
dhal, quand  Napoléon  eut  offert  sa  poitrine 
aux  fusils,  "  l'aide  de  camp  fit  les  comman- 
dements de  en  joue  et  de  feu.  Un  des  soldats 
se  trouvait  à  demi-portée  de  Napoléon  et  l'a- 
V£Ût  mis  en  joue.  En  entendant  le  commande- 
ment de  feu,  il  retourna  la  tête  et  dit  : 

—  Est-ce  mon  chef  de  bataillon  qui  me 
commande  de  faire  feu? 

—  Feu  !  répéta  Taide  de  camp. 
Le  soldat  répliqua  : 

—  Je  tirerai  si  mon  chef  de  bataillon  me 
dit  de  faire  feu.  " 

Et   comme   celui-ci   resta  muet,  le  soldat 
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releva  son  fusil.  Le  coup,  qui  devait  sauver 
les  Bourbons  et  aurait  épargné  Waterloo  à 
la  France,  ne  partit  pas.  Stendhal  a  bien  rai- 
son de  dire  que  ce  fut  le  moment  décisif. 
"  Les  soldats  du  batciillon  de  Grenoble,  qui 
suivaient  d'un  œil  avide  tous  les  mouve- 
ments de  l'empereur,  enchantés  d'être  délivrés 
de  la  discipline,  se  mirent  à  crier  :  "  Vive 
Tempereur  !  "  Les  paysans  répétèrent  ce  cri, 
et  tout  fut  fini.  Les  larmes  étaient  dans  tous 
les  yeux.  En  un  instant  l'enthousiasme  n'eut 
plus  de  bornes.  Les  soldats  embrassaient  les 
paysans  et  s'embrassaient  entre  eux.  " 

Prestige  incomparable  de  Napoléon!  11  n'a- 
vait qu'à  paraître  pour  fasciner,  qu'à  parler 
pour  ensorceler  les  plus  hésitants.  Ses  rêves 
presque  insensés  se  réalisaient  comme  par  le 
caprice  d'un  magicien.  Ce  retour  de  l'île 
d'Elbe  qui,  pour  tout  autre,  eût  été  la  plus 
folle,  la  plus  lamentable  équipée,  devenait  un 
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voyage  triomphal.  Quand  il  s'entendit  accla- 
mer par  les  soldats  chargés  de  l'arrêter,  il  dut 
avoir  la  claire  vision  que,  cette  fois  encore,  il 
avait  forcé  le  destin  et  que,  des  hauteurs  de 
la  Matheysine,  l'aigle  impériale  allait  vraiment 
voler,  de  clocher  en  clocher,  jusqu'aux  tours 
de  Notre-Dame. 


* 
*  * 


Et  Stendhal  achève  son  récit  en  suivant 
l'empereur  jusqu'à  Grenoble.  "  La  porte  de 
Bonne  était  fermée;  on  donna  à  cette  porte 
des  coups  de  hache  par  dehors  et  aussi  par 
dedans.  Enfin  elle  s'ouvrit.  Napoléon  entra 
dans  la  ville,  accablé  de  fatigue,  et  vint  cou- 
cher dans  la  chambre  où  j'écris  ceci.  "  Au 
début  des  pages  consacrées  à  Grenoble,  il 
nous  avait  déjà  dit  :  "  Je  loge  rue  Montorge, 
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chez  Blanc,  hôtel  des  Trois -Dauphins,  dans 
la  chambre  n°  2,  qu'occupa  Napoléon  à  son 
retour  de  l'île  d'Elbe.  "  Comment  le  raille- 
rais-je  de  sa  puérilité?  L'une  des  plus  fortes 
impressions  de  ma  jeunesse  est  liée  à  ce  même 
souvenir  historique.  Je  me  rappelle  encore 
l'étrange  émotion  que  j'éprouvai,  lorsque,  arri- 
vant à  Grenoble  pour  y  passer  mon  baccalau- 
réat, je  descendis  à  cet  hôtel  et  lus,  sur  le  mur 
de  la  salle  à  manger,  l'inscription  qui  com- 
mémorciit  le  séjour  de  l'empereur,  quatre- 
vingts  ans  plus  tôt. 
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IV 
STENDHAL  TOURISTE 

(à  propos  d'un  fragment  inédit  du  Journal  de  1805) 

«  Il  faut  que  vous  soyez  bien  bête, 

monsieur,  de  dépenser  votre  argent  à  courir 
la  poste  d'ici  à  Avignon!  Fourrez-moi  votre 
voiture  sur  le  bateau  qui  passe  ici  demain 
matin  à  dix  heures,  et  à  trois  vous  êtes  en 
Avignon.  "  Tel  est  le  conseil  qu'à  Valence, 
un  voyageur  de  table  d'hôte,  s'il  faut  en  croire 
les  Mémoires  d'un  "Uouriste,  donnait  à  Sten- 
dhal, en  juin  1837.  Je  ne  sais  pourquoi  celui- 
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ci  s  abstint  de  lui  répondre  qu'il  n'avait  pas 
attendu  cet  avis  pour  descendre  le  Rhône. 
Quelques  années  plus  tôt,  en  décembre  1833, 
Alfred  de  Musset  et  George  Sand  l'avaient, 
en  effet,  rencontré  sur  le  bateau  qui  fciisait 
alors  le  service  entre  Lyon  et  Avignon.  Eux 
partaient  pour  leur  fameux  voyage  d'Italie; 
lui  rejoignait  son  poste  de  consul  à  Civita- 
Vecchia.  Nous  connaissons  surtout  ce  curieux 
épisode  littéraire  par  le  récit  qu'en  donna 
George  Sand.  On  se  souvient  des  étranges 
propos,  au  sujet  de  l'Italie  et  des  Italiens,  te- 
nus par  Stendhal,  qui  voulut  sans  doute  se 
payer  un  peu  la  tête  de  la  jeune  romancière. 
A  l'arrêt  du  pont  Saint-Esprit,  que  le  pilote 
n  osa  pas  franchir  avant  le  lever  du  jour, 
Beyle  se  grisa  et,  en  longue  houppelande  et 
bottes  fourrées,  exécuta  une  danse  grotesque 
dont  Alfred  de  Musset  nous  a  laissé  un  cro- 
quis dans  son  album  de  dessins. 
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Peut-être  Beyle  avait-il  oublié  le  voyage 
accompli  une  trentaine  d'années  plus  tôt,  en 
juillet  1805.  II  n'avéïit  alors  que  vingt-deux 
ans  et  était  fort  amoureux.  11  allait  à  Marseille 
rejoindre  Mélanie  Guilbert  qui  venait  d'y  si- 
gner un  engagement  pour  la  saison  théâtrale. 

Nous  n'avions  jusqu'ici,  sur  l'itinéraire  qu'il 
suivit  de  Grenoble  à  Marseille,  que  les  ren- 
seignements qu'il  donne  à  sa  sœur  dans  une 
lettre  écrite  à  Bourg-Saint-Andéol,  le  mardi 
23  juillet,  à  7  heures  1  /2  du  soir.  "  Je  t'écris, 
ma  chère  Pauline,  d'une  chambre  donnant  sur 
le  Rhône  et  ayant  une  vue  de  plus  de  quinze 
lieues. . .  Je  suis  arrivé  ce  matin  à  Valence. . . 
petite  ville  à  pavé  pointu,  vis  à  vis  de  vilaines 
falaises  ;  à  six  heures,  on  m'a  déclaré  que  je 
ne  pouvais  partir  que  demain  par  la  diligence 
Dervieux,  s'il  y  avait  place,  ou  le  soir  par  le 
coche.  Je  n'ai  point  désespéré  du  salut  de  la 
République;  je  me  suis  fait  mener  moi  et  ma 
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malle  sur  le  port,  et,  une  heure  après,  a  passé 
un  grand  mauvais  bateau  qu'on  doit  vendre 
à  ou  en  Avignon  pour  faire  le  feu  et  je  m'y 
suis  embarqué...  Nous  avons  ramé  jusqu'à 
Bourg-Saint-Andéol,  nous  mourrions  de  faim 
et  de  chaud,  nous  avons  bu  en  riant,  et  ri  en 
buvant,  observé  le  vent  jusqu'à  sept  heures,  vu 
la  ville,  et  nous  allons  nous  coucher...  " 

Dans  le  Journal  publié  par  Stryienski, 
j'avais  depuis  longtemps  remarqué  et  regretté 
l'importante  lacune  qui  sépare  le  22^  du  23^ 
csJiier.  Le  premier  s'achève  à  Grenoble,  en 
juin  1805;  le  second  commence  à  Marseille, 
le  1  5  avril  1 806.  L'éditeur  ne  s'étonne  point 
d'une  interruption  qu'il  ne  signale  même  pas. 
Aucune  raison  pourtant  n'expliquait  ce  silence 
de  Beyle  que  l'on  pouvait  supposer  au  con- 
trédre  très  empressé  à  noter  les  phases  de  sa 
première  grande  passion. 

Le  hasard  d'une  causerie,  à  Grenoble,  avec 
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M.  Henry  Débraye,  qui,  après  avoir  publié 
la  'Vie  de  Henri  Brulard  dans  la  nouvelle 
édition  que  dirige  M.  Edouard  Champion, 
prépare  le  texte  définitif  et  complet  du  Jour- 
nal, m'a  mis  entre  les  mains  les  cahiers  inter- 
médiaires. L'amabilité  de  ces  deux  parfaits 
lettrés  me  permet  de  donner  la  primeur  de 
l'intéressant  fragment  où  Stendhal  raconte  son 
voyage  de  Valence  à  Marseille. 

Ces  pages,  que  précèdent  quelques  lignes 
d'anglais,  ouvrent  un  cahier  d'une  écriture 
régulière  et  parfaitement  lisible.  Sur  la  couver- 
ture, s'étalent  quelques-unes  de  ces  maximes 
variées,  plus  ou  moins  saugrenues,  qu'aimait 
fort  Stendhal.  Au  verso,  on  lit  :  "  Je  n'ai  pas 
besoin  d'avertir  que  ce  Ccihier,  par  les  puéri- 
lités qu'il  contient,  n'est  absolument  fait  que 
pour  moi.  "  Trois  ou  quatre  ans  plus  tard, 
—  le  30  janvier  1809,  —  l'auteur,  ayant 
parcouru  son  manuscrit,  ajoute  en  surcharge  : 
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"  On  sent  encore  dans  le  commencement  de 
ce  cahier  le  pédant  de  la  rue  d'Angivilliers.  " 
Evidemment  ;  mais  nulle  part  aussi  on  ne 
trouve  davantage  le  véritable  Stendhal.  On  y 
saisit  sur  le  vif  la  sensibilité  de  l'auteur. 

Entre  tous,  le  morceau  aujourd'hui  publié 
pour  la  première  fois  me  semble  offrir  un  inté- 
rêt exceptionnel.  On  y  assiste  en  quelque  sorte 
aux  débuts  du  futur  écrivain  des  Mémoires 
d'un  'touriste,  qui  s'y  révèle  avec  la  plupart  de 
ses  qualités  et  de  ses  défauts.  Peut-être  même 
doit-on  regretter  qu'il  n'ait  pas  composé  avec 
autant  de  spontanéité  les  Mémoires,  dont  le 
grand  tort  est  d'avoir  été  écrits  pour  les  autres 
beaucoup  plus  que  pour  lui.  Dans  la  lettre  de 
Crozet  à  Colomb,  que  je  cite  plus  haut,  à 
propos  de  Laffrey,  Crozet  reproche  à  son 
correspondant  d'avoir  donné  à  l'éditeur  trop 
de  manuscrits.  A  son  avis,  il  aurait  fallu  sup- 
primer des  œuvres  de  Stendhal  les  Mémoires 
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d'un  'touriste  "  qui  ont  été  faits  à  la  hâte, 
non  de  visu,  bien  que  l'auteur  ait  fait  en  ce 
temps-là  quelques  voyages,  méiis  sur  des  rap- 
ports vagues  et  le  plus  souvent  pour  soutenir 
des  thèses  faites  d'avance  ". 

J'ai  dit  combien,  dès  sa  jeunesse,  Stendhal 
aima  la  nature.  Mais,  somme  toute,  dans  ses 
premières  œuvres,  les  traces  de  cet  amour 
sont  assez  rares.  Nous  voudrions  trouver  plus 
souvent  des  notes  prises  dans  le  frais  émoi  de 
sa  sensibilité.  Le  Journal  jusqu'ici  publié,  et 
notamment  les  cahiers  de  1801  à  1805,  sont 
presque  muets  à  cet  égard.  Même  en  Italie,  à 
Milan,  à  Bergame,  à  Brescia,  à  travers  cette 
Lombardie  qui  devait  tant  l'enchanter  par  la 
suite,  ses  yeux  semblent  fermés  à  la  beauté  du 
monde.  Le  fragment  qu'on  va  lire  nous  mon- 
tre, au  contraire,  un  Beyle  vraiment  sensible 
à  la  nature. 

A  son  arrivée  à  Valence,  il  est  frappé  par 
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cette  impression  de  soleil  levant  sur  le  rocher 
de  Crussol  que  j'ai  eue  tant  de  fois,  au  matin, 
en  descendant  du  rapide  qui  m'amenadt  de 
Paris.  Il  note  avec  beaucoup  de  précision,  la 
chaleur  de  midi  "  sans  ombre  aucune  ",  les 
rochers  "  pelés,  brûlés  par  le  soleil,  sur- 
montés de  vieilles  fortifications  ",  les  méiisons 
d  Avignon  "  blanches,  pleines  de  poussières, 
éblouissantes  comme  en  Italie  ",  le  "  beau 
pont  tombant  en  ruines,  d'une  couleur  d'olive 


pochetée  ". 

Mais,  Stendhal,  même  à  vingt  ans,  est  peu 
romantique.  Nous  sommes  loin  des  sentiments 
passionnés  et  violents  que  la  nature  exerce 
sur  son  contemporain  Chateaubriand,  exer- 
cera bientôt  sur  un  Lamartine  ou  un  Victor 
Hugo.  Il  ne  s'attarde  pas,  comme  eux,  à 
contempler  et  à  décrire.  Pourtant,  ce  récit  de 
voyage,  —  et  ceci  est  fort  intéressant  à  noter 
—  nous  révèle  un  Stendhal  plus  soucieux  du 
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détail  pittoresque  qu'il  ne  le  sera  par  la  suite. 
Edouard  Rod,  supposant  un  voyage  en  France 
qu'on  ferait  avec  les  seuls  cM^émoires  d'un 
'touriste,  estimait  qu'on  en  reviendrait,  "  fort 
instruit,  riche  de  beaucoup  d'impressions  nou- 
velles, mais  avec  des  notions  singulièrement 
incomplètes  de  ce  qu'on  aurait  vu,  avec  des 
jugements  faux  sur  beaucoup  de  choses,  bien 
renseigné  sur  les  mœurs,  assez  bien  sur  les 
musées,  passablement  sur  l'histoire,  très  mal 
sur  la  nature.  "  Ces  derniers  mots,  exacts  pour 
le  touriste  de  1837,  le  sont  moins  pour  celui 
de  1805.  Si  je  lis,  après  Rod,  les  différents 
passages  des  <^émoires  relatifs  à  la  vallée  du 
Rhône,  je  suis,  en  effet,  assez  bien  documenté 
sur  Mandrin,  la  prospérité  de  la  France  pendant 
le  règne  de  Louis- Philippe,  la  construction  du 
pont  Saint-Esprit,  l'assassinat  du  maréchal 
Brune,  les  monuments  d'Avignon  et  la  foire 
de  Beaucaire  ;  mais  j'ignore  presque  tout  des 
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magnifiques  paysages  qui  se  déroulent  de 
Valence  à  Marseille.  Il  en  est  autrement  si 
je  me  reporte  aux  courtes  pages  du  Journal 
que  nous  reproduisons. 

C'est  que  Beyle,  à  mesure  qu'il  vieillit, 
goûte  de  plus  en  plus  la  nature,  suivant  la 
juste  expression  de  M.  Martineau,  "  en  fonc- 
tion de  l'homme  ",  de  lui  ou  des  autres,  sur- 
tout de  lui-même.  Il  ne  s'intéresse  qu'aux 
détails  qu'il  nomme  touchants.  Déjà  il  le  dé- 
clare dans  le  fragment  publié  :  "  J'ai  bien 
examiné  tout  cela  ;  mais  comme  ces  détails 
physiques,  qui  ne  sont  pas  touchants,  ne 
m'intéressent  pas,  je  les  ai  oubliés,  " 

Avec  quel  soin,  au  contraire,  il  note  la 
bêtise  de  son  compatriote  Boissieu,  l  énergie 
du  maire  d'Avignon,  la  force  d'un  portefaix, 
la  beauté  du  vieux  batelier  et  de  son  fils 
"  ressemblant  à  Raphaël  peint  par  lui-même  à 
quinze  ans  ".  Il  insiste  sur  des  détails  de  phy- 
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sionomie  et  de  costume,  avec  une  minutie 
exagérée  qui  rappelle  les  longues  descriptions 
dont  Flaubert  couvrait  ses  carnets  de  route. 
N'oublions  pas  que,  dans  une  lettre  à  sa  sœur, 
Beyle,  qui  n'avait  pas  encore  vingt  ans,  fciisait 
cette  déclaration,  si  étrange  sous  la  plume  d'un 
adolescent  :  "  Ce  que  j'aime  à  voir  dans  une 
ville,  ce  sont  ses  habitants.  " 

Comme  à  Flaubert,  la  nature  ne  lui  suffit 
pas.  Précisément,  au  sujet  de  cette  même  des- 
cente du  Rhône,  j'ai  cité,  dans  une  étude  de 
mes  Pèlerinages  passionnés,  les  étranges  pro- 
pos de  Flaubert  qui,  sur  le  bateau,  au  lieu 
d'admirer  le  mouvant  panorama,  lit  Horace 
et  note  :  "  Ne  faut-il  pas  avoir  l'âme  vide  pour 
chercher  à  regarder  la  nature  avec  plaisir?  " 
Pour  intéresser  l'auteur  de  Salammbô,  les 
paysages  doivent  se  parer  d'un  reflet  d  his- 
toire ;  s'il  admire  le  Rhône,  c'est  d'être  "  le 
fleuve  d'Annibal  et  de  Marius  ",  c'est  d'avoir 
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"  quelque  chose  d'antique  et  de  barbare  ". 
Voilà  bien  l'opinion  de  Stendhal  qui,  dans 
les  ^JUCémoires  d'un  'touriste,  sur  la  route  de 
Genève  à  Lyon,  insensible  aux  aspects  sou- 
vent grandioses  de  la  haute  vallée  du  Rhône, 
écrit  :  "  L'intérêt  du  paysage  ne  suffit  pas; 
à  la  longue,  il  faut  un  intérêt  moral  ou  histo- 
rique. " 

Mais,  contrairement  à  Flaubert,  chez  qui 
luttaient  et  triomphaient  alternativement  le 
réaliste  et  le  romantique,  Stendhal  reste  tou- 
jours maître  de  lui.  Au  moment  où  il  va 
s'exalter,  il  s'arrête.  Il  n'éprouve  pas,  comme 
le  bon  géant  de  Croisset,  la  volupté  de  crier  sa 
joie,  de  clamer  son  admiration.  Depuis  Cha- 
teaubriand, la  plupart  des  écrivains  s'en  vont 
par  le  monde  à  la  recherche  de  thèmes  lyri- 
ques et  d'images  nouvelles.  Ils  s'enivrent  pour 
décrire  leur  ivresse.  Stendhal,  au  contraire,  se 
tait  quand  il  est  heureux  et  quand  la  sensation 
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devient  trop  intense.  Comme  le  déclare  judi- 
cieusement M.  Arbelet,  dans  la  préface  du 
Journal  d'Italie,  Beyle  ne  parle  jamais  autant 
qu'au  moment  où  nous  préférerions  qu  il  se 
tût,  et  il  reste  silencieux  quand  nous  serions  le 
plus  désireux  de  l'entendre.  "  A  mesure  que 
mon  voyage  devient  bon,  déclare-t-il,  mon 
journal  devient  mauvais.  Souvent  pour  moi, 
d'écrire  le  bonheur  c'est  l'affaiblir.  C'est  une 
plante  délicate  qu'il  ne  faut  pas  toucher.  " 
Sans  cesse,  il  revient  à  cette  idée  et  1  on  trouve 
parfois  sur  ses  carnets  cette  étrange  mention  : 
"  sauter  le  bonheur  ".  Déjà,  dans  ses  notes  de 
1805,  figure  une  profession  de  foi  à  laquelle 
Stendhal  fut  toute  sa  vie  fidèle  :  "  Je  cesse  de 
décrire  parce  que  j'ai  observé  que  je  gâtais 
mes  souvenirs,  cette  douce  partie  de  la  vie. . . 
Je  n'écrirai  donc  que  les  anecdotes  ridicules, 
satiriques  ;  je  serais  bien  fou  de  gâter  les  sou- 
venirs tendres.  Je  ne  parlerai  donc  pas  de  ce 
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qui  me  gouverne,  du  sentiment   qui   remplit 
tous  mes  moments.  " 

Il  se  peut,  en  effet,  qu'  "  on  gâte  le  bonheur 
en  le  décrivant  ",  quoiqu'il  semble  bien  que 
beaucoup  le  ressentent  surtout  à  le  raconter. 
Mais  quel  regret  pour  nous  de  ne  pouvoir  sai- 
sir à  vif  les  vrais  émois  et  les  enthousiasmes  de 
Stendhal  !  Nous  préférerions  être  moins  bien 
renseignés  sur  les  incidents  les  plus  médiocres 
de  sa  vie  et  l'être  davantage  sur  ses  sensations 
profondes,  notamment  sur  ce  qu'il  appelle  "  le 
bonheur  ",  car,  pour  ce  nerveux,  le  bonheur, 
comme  le  dit  M.  Martineau,  c'est  "  toute  vive 
émotion  de  l'âme  ".  Mais  voilà  :  Stendhal  est 
foncièrement  égoïste.  Il  veut  être  heureux  pour 
lui-même  et  non  pour  les  autres.  Il  entend 
jouir  des  choses,  qu'il  s'agisse  de  peinture  ou 
d'amour,  de  musique  ou  de  paysages,  en 
voluptueux  et  en  dilettante.  Ah  !  comme  je  le 
comprends,  et  comme  je  le  félicite  d'être,  à  ce 
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point  de  vue,  le  moins  homme  de  lettres  de 
tous  nos  écrivains  ! 


* 


Voici  donc  le  fragment  inédit  de  ce  voyage 
de  Grenoble  à  Marseille,  exécuté  en  ther- 
midor XIII,  c'est-à-dire  à  la  fin  de  juillet 
1805  : 

Je  suis  enfin  parti  pour  Marseille  le  3  thermidor 
XIII.  Je  suis  parti  (de  Grenoble)  à  midi  dans  le 
courrier,  arrivé  le  4  à  six  heures  du  matin  à  Valence, 
le  soleil  donnant  en  plein  sur  la  falaise  qui  est  vis- 
à-vis,  de  l'autre  côté  du  Rhône.  Si  j'avais  cru  ce 
qu'on  me  disait,  je  ne  serais  arrivé  à  Marseille  que 
huit  jours  après,  but  love  had  given  wings  to  me.  Ce 
ne  fut  pas  cependant  en  volant  que  j'arrivai  à  Avi- 
gnon, mais  dans  un  bateau  où  il  y  avait  deux  meules 
de  moulin,  pesant  l'une  cinquante  quintaux,  et  l'au- 
tre quarante,  et  valant  chacune  mille  francs. 
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Je  partis  à  huit  heures  de  Valence,  par  un  soleil 
éclatant,  ayant  pour  compagnon  un  des  plus  immen- 
ses sots  que  j'aie  rencontrés,  M.  Boissieu,  de  Saint- 
Marcellin,  si  sot  en  général  et  quelquefois  si  plat  que 
j'avais  honte  d'avoir  l'air  de  le  connaître,  et  des  ou- 
vriers parmi  lesquels,  plusieurs  caractères  observés, 
ai  trouvé  les  caractères  à  peu  près  comme  les  physio- 
nomies les  annonçaient.  Caractère  gai,  loyal,  franc 
et  fort  du  maître  des  meules.  Le  patron,  même  carac- 
tère, mais  tête  moins  bonne  ;  sa  gravité,  monté  sur 
sa  planche,  sa  rame  dans  ses  bras,  gravité  de  circons- 
tance que  je  crus  de  caractère  jusqu'à  la  première 
couchée  au  Bourg-Saint- Andéol, 

Chaleur  sans  ombre  aucune  et  brûlante  dans  le  ba- 
teau à  midi.  Sur  les  bords,  petits  vilains  rochers  pelés, 
brûlés  par  le  soleil,  surmontés  de  quelques  vieilles 
fortifications  dans  le  genre  léger,  élégant,  dans  le 
genre  svelte,  mais  avec  l'air  peu  solide  des  Arabes. 
Moeurs  batelières  cherchant  le  bonheur  présent,  et 
par  là  se  rapprochant  des  mœurs  militaires. 

Les  bords  deviennent  moins  arides  à  quelques 
lieues,  au-dessus  de  Saint- Andéol,  le  vent  du  midi 
s'élève,  freûchit,  nous  sommes  obligés  de  relâcher  à 
Saint- Andéol.    Jolie   hôtesse  ;    moeurs   méridionales 
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bien  différentes  des  mœurs  de  la  route  de  Paris  et 
du  Dauphiné. 

Nous  restons  à  Saint-Andéol  depuis  cinq  heures 
du  soir  jusqu'à  trois  heures  du  matin.  Le  maître  du 
bateau  chante  ;  bassesse  de  Boissieu  ;  supériorité 
frappante  du  caractère  du  maître  du  bateau  sur  le 
sien.  Boissieu,  se  réclamant  de  ce  qu'il  m'avait  vu 
chez  M.  Belair,  il  y  a  six  ans,  veut  me  connaître  à 
toute  force  et  s'avise  même  de  me  tutoyer. 

Nous  passons  le  Pont  Saint-Esprit,  sans  nul  dan- 
ger et  avec  une  rapidité  très  ordinaire  ;  absurdité  du 
péril  raconté.  J'ai  déjà  observé  la  même  chose  au 
Saint-Bernard  et  au  Mont-Cenis.  Le  pont  est  élé- 
gant, toujours  même  genre  d'architecture,  sarrazine 
ou  arabe,  je  crois.  Elégance,  légèreté,  propreté  de 
de  la  construction  en  briques.  Ce  pont  a  peut-être 
quarante  arches,  dont  vingt-six  je  crois,  grandes,  les 
autres  pratiquées  dans  les  arches  et  dans  lesquelles  le 
Rhône  ne  passe  que  dans  les  grandes  crues.  J'ai  bien 
examiné  tout  cela,  et  le  nombre  des  arches  ;  mais 
comme  ces  détails  physiques,  qui  ne  sont  pas  tou- 
chants, ne  m'intéressent  pas,  je  les  ai  oubliés.  La 
même  chose  m'est  arrivée  dans  tous  mes  voyages. 
Le  bateau  s'arrête  sur  la  plage  à  Avignon,  à  midi. 
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Nous  allons  à  Saint-Omer,  auberge  assez  propre, 
maître  très  honnête. 

Je  n'ai  le  temps  de  rien  observer.  Seulement  : 
maire  d'Avignon,  homme  à  grande  énergie.  On  m'a 
dit  ensuite  que  Bonaparte  l'avait  rendu  indépendant 
du  préfet. 

Les  maisons  blanches,  pleines  de  poussière,  éblouis- 
santes comme  en  Italie,  quelque  ressemblance  avec 
le  genre  grandiose  d'Italie.  Dans  les  villes  du  Nord 
(Nevers,  Châlons,  Lyon,  Grenoble),  la  saleté  sur  les 
murs  des  maisons  est  humide  et  noirâtre,  verdâtre. 
Nemours,  Fontainebleau,  Paris,  ont  l'air  plus  blanc 
et  plus  propre  à  cause  de  leur  pierre.  Avignon,  Aix, 
Marseille,  au  contraire,  sont  blanches,  sèches,  plei- 
nes de  poussière. 

Un  portefaix  jeune,  beau,  vigoureux,  l'air  riant 
(le  valet  qui  nous  servait  à  table  me  dit  qu'il  portait 
900  livres),  vient  nous  offrir  ses  services;  il  nous 
arrange  toutes  nos  affaires,  nous  fait  faire  marché 
avec  un  batelier  qui  s'engage  à  nous  conduire  à 
Beaucaire.  Le  portefaix  porte  nos  effets  à  deux  heu- 
res dans  la  barque. 

Beau  pont  tombant  en  ruines,  dont  il  ne  manque 
décidément  qu'une  arche.  11  a  bien  l'air  grandiose. 
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On  passe  sous  une  arche,  belle  couleur  (olive  poche- 
tée  :  gris  mat)  d'antique. 

Notre  batelier,   figure  à   la  Raphaël  ;  il  devait  y 
avoir  de  la  finesse  autrefois  sur  cette  figure,  mainte- 
nant portant  les  pénibles  empreintes  d'un  travail  for- 
cé ;  beaux  traits,  esprit  abruti  par  l'envie  de  gagner 
quelques  sous.  Homme  avide  de  sa  subsistance,  ne 
voyant  pas  le  reste,  touchant  pour  moi.  Un  fils  de 
douze  ans  qu'il  maltraite  pour  perdre  moins  de  temps 
à  le  commander,  vêtu  d'une  chemise  horriblement 
grossière,  insouciant.  Un  fils  (je  crois)  aîné,  jeune 
homme  de  vingt  ans,  ressemblant  à  Raphaël  peint 
par  lui-même  à  quinze  ans.  (La  tête  appuyée  sur  la 
mam,  bonnet  triangulaire  sur  la  tête.  Musée  Napo- 
léon). Seulement,  il  est  plus  brun,  plus  énergique, 
en  un  mot  il  est  brun  et  a  vingt  ans,  Raphaël  n'en  a 
que  quinze.  Ses  yeux  absolument  comme  ceux  des 
personnages  de  Raphaël,  ombre  sur  la  paupière  supé- 
rieure, bien  plus  prononcée  que  dans  les  têtes  grec- 
ques sculptées  (tête  d'Antinous,  d'Apollon,  etc.), 
finesse  (minceur)  du  sourcil. 

Ces  gens  me  touchaient  ;  je  voyais  le  travail  ex- 
cessif, suite  d'un  mauvais  gouvernement  devenu  une 
peine.  En  même  temps,  je  me  disais  qu'il  ne  fallait 
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pas  haïr  le  travail  sur  sa  mauvaise  réputation,  que 
mon  travail  dans  la  banque  serait  bien  moins  pé- 
nible. 

Le  bateau  était  horriblement  chargé  de  gens  com- 
muns. Sottise  allant  toujours  se  développant  de  Bois- 
sieu. 

Nous  arrivons  à  Beaucaire,  je  ne  descends  pas,  je 
le  quitte  enfin  sur  un  des  trains  de  bois  et  me  fais 
débarquer  du  côté  de  Tarascon  avec  un  portefaix 
que  je  transporte  ;  mais  je  sens  trop  dans  ce  moment 
pour  continuer  des  détails  aussi  peu  touchants.  Je  me 
sens  l'âme  digne  de  contempler  l'Apollon  et  de  tra- 
vailler à  un  nouveau  si  j'avais  le  matériel  de  la  sculp- 
ture dans  les  doigts.  J'ai  passé  mon  temps  depuis 
deux  heures  dans  la  solitude.  Voilà  celle  qui  forme, 
augmente  l'âme.  J'ai  eu  le  temps  de  jouir  de  mes 
sentiments. 

, . .  Je  cesse  de  décrire  parce  que  j'ai  observé  que 
je  gâtais  mes  souvenirs,  cette  douce  partie  de  la  vie. 
Il  me  faudrait  cinquante  heures  de  travail,  avec  une 
sensibilité  brûlante,  coulante  comme  un  fleuve,  rem- 
plissant tout,  pour  décrire  ce  que  j'ai  senti  depuis 
trois  heures  jusqu'à  neuf  (actuellement).  Cela  est 
impossible  ;  je  décrirais  donc  mal,  et  dans  quinze 
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jours  je  ne  me  souviendrais  plus  de  ce  que  j'aurais 
décrit.  Je  n'écrirai  donc  que  les  anecdotes  ridicules, 
satiriques  ;  je  serais  bien  fou  de  gâter  les  souvenirs 
tendres.  Je  ne  parlerai  donc  pas  de  ce  qui  me  gou- 
verne, du  sentiment  qui  remplit  tous  mes  moments  ; 
je  ne  sens  presque  rien  d'étranger  à  lui. 

Jeudi  6  thermidor,  j'arrive  à  Marseille  à  sept  heu- 
res du  soir. 
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LES  SÉJOURS  DE  STENDHAL 

EN  DAUPHINÉ 


Stendhal  a  passé  en  Dauphiné  tout  près 
d'une  vingtaine  d'années,  c'est-à-dire  un  tiers 
de  son  existence.  Après  y  avoir  vécu  toute 
sa  jeunesse  (exactement  1 6  ans  et  9  mois,  du 
23  janvier  1  783  au  30  octobre  1  799),  il  y 
revint  une  douzaine  de  fois.  D'après  les  indi- 
cations que  nous  avons,  tantôt  précises,  plus 
souvent  fort  vagues,  ces  séjours  additionnés 
peuvent  avoir  une  durée  de  trente  mois  envi- 
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ron.  Tous  les  deux  ou  trois  ans,  raconte  Colomb, 
Stendhal  éprouvait  le  besoin  de  revenir  à  Gre- 
noble; et  il  s'en  étonne,  car,  dit-il,  "  il  parlait 
souvent  avec  dédain  et  dérision  de  sa  ville 
natale  ".  Nous  avons  vu  ce  qu'on  devait  retenir 
de  ces  propos.  Il  ne  faut  pas  davantage  pren- 
dre à  la  lettre  l'affirmation  de  Colomb  ;  les 
séjours  de  Stendhal  à  Grenoble  furent  au 
contraire  fort  ir réguliers.  Si,  à  certaines  pé- 
riodes, il  y  vient  presque  tous  les  ans  (1802, 
1803,  1805,  1086  —  1814,  1816,  1817, 
1818,  1819),  il  reste  parfois  huit  ou  dix  ans 
sans  revoir  le  Dauphiné. 

Il  m'a  semblé  intéressant,  pour  mes  com- 
patriotes stendhaliens,  chaque  jour  plus  nom- 
breux et  plus  avides  de  documents  sur  leur 
grand  homme,  de  préciser  un  peu  ces  différents 
séjours.  Ce  n'est  pas  toujours  très  commode, 
étant  donné  les  lacunes,  les  omissions,  les 
inexactitudes  voulues  ou  involontaires  qu'of- 
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frent  les  textes  que  nous  possédons  et  notam- 
ment la  correspondance  actuellement  publiée. 
Heureusement  le  très  précieux  Itinéraire  de 
M.  Henri  Martineau  est  là,  qui  m'a  fort  faci- 
lité ce  petit  travsul. 


* 


Beyle  quitte  Grenoble  le  30  octobre  I  799, 
pour  aller  passer  à  Paris  le  concours  d'admis- 
sion à  l'Ecole  polytechnique  ;  on  séiit  qu'il  re- 
nonça vite  à  son  projet  et  partit  pour  l'Italie 
à  la  suite  de  Pierre  Daru. 

A  la  fin  de  1  80 1 ,  il  obtient  un  congé  et 
revient  pour  la  première  fois  à  Grenoble,  au 
début  de  janvier  1802.  Il  en  part  le  3  avril 
pour  Paris.  Comme  renseignements  sur  ce  sé- 
jour, nous  n'avons  que  ces  quelques  lignes  du 
Journal  :  "  Je  suis  arrivé  à  Grenoble  le  ...  ni- 
vôse an  X.  Je  m'y  suis  assez  amusé  jusqu'au 
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1  3  ventôse.  J'ai  dansé  dans  plusieurs  sociétés 
et  à  la  Redoute.  "  Puis,  à  la  date  du  l  3  ger- 
minal :  "  Je  pars,  à  7  heures  du  matin,  à  che- 
val, par  les  Echelles.  " 


* 

*  * 


L'année  suivante,  second  voyage  à  Greno- 
ble et  séjour  de  9  mois,  le  plus  long  qu'ait  fait 
Beyle  en  Dauphiné.  Deux  lettres  à  Edouard 
Monnier  nous  en  donnent  les  dates  exactes  :  du 
26  juin  1 803  au  20  mars  1 804.  Le  qua- 
trième cahier  du  Journal  est  consacré  à  ce 
séjour  ;  mais  on  y  chercherait  vadnement  quel- 
ques détails  intéressants. 


Beyle,  de   retour  à  Paris,   s'y   passionne 
pour  le  théâtre  en  général  et  pour  Mélanie 


114  - 


LES    SÉJOURS    DE    STENDHAL    EN    DAUPHINÉ 

en  particulier.  Le  18  floréal,  ou  8  mai  1805, 
ils  partent  ensemble  et  font  route  jusqu'à 
Lyon.  Tandis  qu'elle  continue  sur  Marseille 
où  l'appelle  un  engagement,  Beyle  prend  la 
diligence  pour  Grenoble. 

Dans  le  Journal^  Beyle,  qui  a  consacré  près 
de  trois  cents  pages  aux  quinze  mois  de  Paris, 
est  à  peu  près  muet  sur  le  temps  qu'il  passe 
à  Grenoble,  un  peu  plus  de  deux  mois.  Peut- 
être  le  nouveau  Journal  que  prépare  M.  Henry 
Débraye  remplira-t-il  ces  regrettables  lacunes. 
C'est  ici  en  tout  cas  que  se  placent  les  pages 
inédites  publiées  dans  l'article  précédent,  pa- 
ges qui  nous  indiquent  la  date  du  départ  de 
Stendhal  pour  Marseille  :  22  juillet  1805. 


* 


Mélanie  quitte  le  midi  avant  lui,  puisque, 
de  Paris,  le  2 1  mai  1 806,  elle  lui  adresse  une 

-   115  - 


AU   PAYS    DE   STENDHAL 


lettre  à  Marseille.  Il  ne  revient  à  Grenoble 
que  le  31  mai.  Le  I"  juin,  il  écrit  à  Martial 
Daru  :  "  Me  voici  à  Grenoble,  mais  ce  n'est 
pas  par  inconstance  ;  je  n'ai  quitté  instanta- 
nément Marseille  que  sur  des  lettres  terribles 
de  mon  grand'père.  Le  commerce  humilie 
mon  père  ;  il  ne  fera  rien  pour  un  fils  qui 
remue  des  barriques  d'eau -de -vie,  tout  au 
monde  pour  un  fils  dont  il  verrait  le  nom 
dans  les  journaux.  " 


Après  ce  séjour  qui  finit  au  commencement 
de  juillet  I  806,  s'étend  une  des  plus  longues 
périodes  où  Beyle  resta  loin  du  pays  natal. 
Ses  voyages  en  Allemagne,  en  Autriche,  en 
Italie,  en  Russie,  ne  lui  laissent  guère  le  temps 
de  songer  au  Dauphiné.  Peut-être,  de  Paris, 
cil  il  s'arrête  entre  ces  longs  voyages,  ou  plu- 
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tôt  de  Lyon  où  il  séjourne  deux  mois,  en 
juillet-août  1810,  a-t-il  pu  venir  rapidement 
passer  quelques  jours  en  famille  ;  mais  ce  n'est 
qu'une  hypothèse.  Et  jusqu'à  plus  ample  in- 
formé, nous  devons  admettre  qu'il  resta  sept 
ans  et  demi  sans  revoir  sa  province.  Quand  il 
y  arrive,  le  5  janvier  1814,  c'est  comme  ad- 
joint au  comte  de  Saint- Vallier,  chargé  d'or- 
ganiser la  résistance  militaire  en  Dauphiné.  Il 
signe  ses  proclamations,  ou  plutôt  contresigne 
les  proclamations  de  son  chef,  en  ajoutant  la 
particule  à  son  nom  :  de  Beyle.  Depuis  plu- 
sieurs années,  il  avait  pris  l'habitude  de  s  ano- 
blir ainsi;  c'est  l'époque  où  il  voulait  faire 
acheter  par  son  père  le  titre  de  baron.  On 
devine  combien  l'esprit  si  volontiers  "  chi- 
neur "  de  ses  compatriotes  dut  se  donner  libre 
carrière.  Aussi  ne  fut-il  guère  enchanté  de  ses 
deux  mois.  On  en  juge  par  les  quelques  pages 
qu'il  écrivit  alors  et  qu'il  intitula  :  Journal  de 
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mon  triste  séjour  à  Grenoble.  "  Comment  dé- 
crire, y  dit-il,  sans  renouveler  mon  apathie  et 
mon  ennui  les  cinquante-deux  jours  que  j'ai 
passés  dans  ce  quartier  général  de  la  peti- 
tesse ?  "  L'expression  dut  lui  plaire,  car  on  la 
retrouve  dans  une  lettre  qu'il  envoie  à  sa 
sœur,  de  Chambéry,  le  1 4  mars  1814:  "Je 
me  sens  tout  autre  depuis  que  je  suis  sorti  du 
quartier  général  de  la  petitesse.  " 

En  juillet  de  cette  même  année,  allant  de 
Paris  en  Italie,  il  s'arrête  au  passage,  dans  sa 
famille  ;  mais  nous  n'avons  aucun  détail  sur  ce 
très  rapide  séjour. 


* 

*  * 


En  1816,  Beyle  vient,  de  Milan,  passer 
quelques  semaines  de  printemps  à  Grenoble. 
Dans  une  lettre  au  duc  de  Feltre,  où  il  ré- 
clame la  demi-solde  de  son  grade  et  établit 
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son  emploi  du  temps,  il  précise  :  "  Le  3  1  mars 
1816,  je  rentrai  en  France  pour  vendre  une 
maison  ;  je  repartis  en  juin.  " 


* 
*  * 


L'an  d'après,  Beyle  séjourne  à  deux  re- 
prises en  Dauphiné.  Au  printemps  d'abord, 
à  l'occasion  de  la  mort  de  son  beau-frère  Pé- 
rier;  puis  à  l'automne,  au  retour  d'un  court 
voyage  à  Paris  et  à  Londres.  Cette  dernière 
fois,  il  s'arrête  d'abord  à  Thuélin,  dans  le 
domaine  de  sa  sœur,  près  de  la  Tour-du-Pin. 
Une  lettre  de  la  Correspondance  est  bien 
datée  de  Milan,  le  1  5  octobre  1817;  mais 
l'erreur  est  évidente,  puisque  d'autres  lettres, 
datées  des  l  6,  29  et  30  octobre,  partent  de 
Thuélin  ou  de  Grenoble.  Dans  l'une  d'elles, 
il  invite  le  baron  de  Mareste  à  venir  le  voir  en 
Dauphiné.  "  Venez  en  cinq  jours  à  Cularo.  " 
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Il  n'y  a  donc  aucun  doute  ;  d'autant  plus  que, 
dans  la  même  lettre,  il  ajoute  :  "  Le  procès  de 
ml;  sister  me  tient  ici  with  the  good  D^,  jus- 
qu'au 3  novembre.  Je  pars  avec  elle,  vais  à 
Milan,  et,  au  mois  de  mars,  hélas  !  je  vais 
passer  un  mois  à  Grenoble  pour  faire  juger 
en  appel.  "  Mars  1818  le  ramène,  en  effet,  à 
Grenoble.  Le  9  avril,  il  déclare  au  baron  de 
Mareste  :  "  Le  procès  et  la  maladie  de  ma 
sœur  me  tiendront  ici  un  long  et  ennuyeux 
mois.  "  Au  même,  le  1 4  avril,  il  écrit  :  "  L'on 
juge  le  procès  de  ma  sœur  le  24  avril  ;  j'es- 
père repartir  le  30  au  plus  tard.  "  Il  est  fort 
pressé,  en  effet,  de  rejoindre  Mathilde  Vis- 
contini  à  MilcUi. 


L'année  suivante,  il  vient  en   Dauphiné, 
après  la  mort  de  son  père  qu'il  apprend  tan- 
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dis  qu'il  est  à  Bologne.  On  sait  que  Beyle 
n'avait  pas  pour  celui-ci  une  très  vive  ten- 
dresse. La  nouvelle  ne  semble  pas  l'affecter 
beaucoup  et  ne  lui  donne  en  tout  cas  aucune 
hâte  de  rentrer  plus  tôt  en  France.  De  Bolo- 
gne, oîi  il  Ta  reçue,  il  déclare  tranquillement 
à  Mareste,  le  24  juillet  1 8 1 9  :  "  Je  serai  dans 
l'ennuyeux  Cularo  du  20  août  au  30  sep- 
tembre. "  Il  y  est  pourtant  un  peu  plus  tôt, 
dès  le  10  août,  mais  y  reste  également  moins 
longtemps.  Au  bout  de  trois  semeiines,  il  écrit 
à  Mareste  :  "  Au  revoir,  le  1 8  ou  le  1 9  sep- 
tembre. "  Il  partit,  en  effet,  le  14  et  fut  à 
Paris  au  jour  fixé. 


* 


Désormais  les  séjours  de  Stendhal  en  Dau- 
phiné  vont  s'espacer.  Sur  la  foi  de  Colomb, 
ses  biographes  disent  qu'il  vint  à  Grenoble  en 
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1 824  et  qu'à  cette  occasion,  il  alla  voir  la 
propriété  de  Claix  qui,  après  la  mort  de  son 
père,  avait  été  vendue  au  général  Durand, 
pour  une  centaine  de  mille  francs.  C'est  cette 
année -là  que  Beyle,  rôdant  autour  du  do- 
maine, aurait  acheté  des  raisins  à  des  ven- 
dangeurs. Il  serciit  donc  venu  en  octobre,  car 
les  vendanges  ne  se  font  pas  avant  en  Dau- 
phiné.  C'est,  d'ailleurs,  le  mois  qu'indique  Co- 
lomb. Or,  le  1  5  octobre  de  cette  année  1 824, 
il  écrit,  de  Paris,  au  baron  de  Mareste  :  "  Je 
vous  trace  ces  lignes,  mourant  de  faim  et  sor- 
tant du  lit,  oîi  on  vient  de  m'apporter  votre 
épître  ;  je  vous  ferai  une  longue  lettre  un  autre 
jour.  "  Et,  le  3  novembre,  toujours  à  Paris, 
il  remercie  le  directeur  du  Qlobe  d'un  article 
paru  la  veille,  qui  reproduisait,  avec  des  com- 
mentaires fort  bienveillants,  une  lettre  que 
Byron  lui  avait  écrite. 

Cette  visite  de  1 824  n'aurait-elle  pas  eu 
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lieu  en  1828  seulement  ?  Stendhal  donne  trois 
fois  cette  date,  et  d'une  façon  formelle,  dans 
la  'Vie  de  Henri  ^rulard.  "  Le  son  seul  des 
cloches  de  la  cathédrale,  même  en  1828, 
quand  je  suis  allé  revoir  Grenoble,  m'a  donné 
une  tristesse  morne. . .  "  Stendhal  écrit  cela  en 
1835.  La  formule  même  qu'il  emploie  semble 
bien  indiquer  qu'il  s'agit  d'un  voyage  qui  a 
suivi  un  long  éloignement.  Si,  après  le  séjour 
de  1819,  il  était  venu  en  1824  d'abord,  puis 
en  1 828,  il  n'aurait  pas  écrit  "  quand  je  suis 
allé  revoir  Grenoble.  "  Entre  1819  et  1835, 
il  n'y  a  eu  qu'un  voyage  qui  a  Isûssé  des  traces 
profondes  dans  son  esprit.  Plus  loin,  dans  la 
Vie  de  Henri  ^rulard,  à  propos  du  cimetière 
de  Grenoble,  il  parle  encore  de  1 828.  Enfin, 
presque  à  la  fin  du  volume,  justement  à  pro- 
pos de  la  maison  de  Claix,  il  dit  qu'il  l'a 
"  revue  en  1 828,  vendue  à  un  général.  "  Ici 
encore,  il  ne  parlerait  pas  ainsi  s'il  l'avait  déjà 
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vue  en  1824.  Aucune  lettre  de  la  Correspon- 
dance, du  moins  de  celles  jusqu'ici  publiées, 
ne  contredit  ces  affirmations  de  Stendhal.  En 
août  et  en  novembre  1 828,  nous  savons  qu'il 
est  à  Paris.  Mais,  entre  ces  deux  mois,  rien 
ne  s'oppose  à  ce  qu'il  soit  allé  à  Grenoble  et 
à  Claix,  justement  à  l'époque  des  vendanges. 
Jusqu'à  preuve  du  contraire,  je  crois  donc  à 
un  séjour  de  Stendhal,  en  Dauphiné,  au  mois 
d'octobre  1828. 


*  * 


Dix  ans  s'écoulent  encore  sans  que  Beyle 
puisse  revoir  le  pays  natal.  En  1 833,  quand 
il  part  en  congé,  de  Civita-Vecchia,  il  a  trop 
de  hâte  d'arriver  à  Paris  pour  s'arrêter  en 
route.  Et,  au  retour,  rejoignant  son  poste, 
on  se  rappelle  qu'il  descendit  le  Rhône,  de 
Lyon  à  Avignon,  sur  le  même  bateau  que 
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George  Sand  et  Alfred  de  Musset,  qui  ne  goû- 
tèrent qu'à  demi  ses  railleries  et  ses  excen- 
tricités. 

Ce  n'est  que  pendant  son  deuxième  congé, 
qui  dura  trois  ans,  —  de  mai  1836  à  juin 
1839,  —  que  Stendhal  se  rendit  en  Dau- 
phiné.  Y  vint-il  une  ou  deux  fois?  C'est  ce 
que  nous  ne  pouvons  guère  préciser.  Ces  trois 
années  sont  certainement  la  période  où  son 
itinéraire  nous  est  le  moins  connu.  Pour  les 
cM^émoires  d'un  'touriste  qu'il  prépare,  il  fait 
de  nombreux  voyages  en  France,  de  plus 
nombreux  encore  sur  le  papier  seulement.  Il 
demande  à  ses  amis,  notamment  au  baron  de 
Mareste  et  à  Crozet,  des  détails  sur  des  villes 
qu'il  ne  peut  visiter.  Nous  avons  dans  l'étude 
précédente,  saisi  sur  le  vif  son  procédé.  Mais, 
justement  aussi,  la  citation  de  Crozet  nous 
prouve  qu'il  était  à  Grenoble  en  1837,  très 
probablement  pendant  les  longs  jours  d'été, 
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puisque  il  part  pour  Lafîrey  à  quatre  heures 
du  soir.  Précisément,  dans  une  lettre  datée 
de  Paris,  le  1  1  juillet  1837,  il  dit  :  "  J'ai  été 
absent  pendant  six  semaines.  " 

Je  doute  qu'il  soit  revenu  l'année  suivante 
en  Dauphiné.  Un  seul  texte  pourrait  le  laisser 
supposer.  Le  24  mars  1 838,  il  écrit,  de  Bor- 
deaux, à  M.  di  Fiore  :  "  Je  m'amuse  à  faire, 
c'est-à-dire  à  écrire  le  voyage  du  midi.  Si 
vos  lettres  continuent  à  me  tranquilliser,  je 
verrai  Toulouse,  Montpellier,  Avignon  et 
Grenoble.  " 

Même  s'il  ne  put  le  réaliser,  ce  dernier 
projet  nous  montre  combien  Stendhal  pensait 
souvent  à  cette  ville  qui  évoquait  à  ses  yeux 
vieillis  tous  les  chers  souvenirs  de  sa  jeunesse, 
et  combien  cette  "  haine  "  tant  de  fois  pro- 
clamée était  au  fond  factice  et  ne  visait,  en 
tout  cas,  que  les  habitants  de  la  cité.  Evi- 
demment, dans  une  de  ses  notices  nécrolo- 
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giques,  il  a  écrit  :  "  Le  jeune  Beyle  prit  cette 
ville  dans  une  horreur  qui  dura  jusqu'à  sa 
mort.  "  A  cette  boutade,  toute  la  vie  même 
de  Stendhal  donne  un  incessant  démenti. 
C'est,  me  semble-t-il,  ce  qui  ressort  de  cette 
courte  étude. 
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